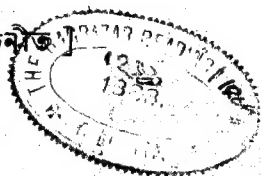


অহল্যাবান্ধ ।

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক ।

[“স্টার” থিয়েটারে অভিনীত]



প্রথম অভিনয় রজনী—

শনিবার, ৩০শে আশ্বিন, ১৩২১ সাল ।

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ।

১৪৪১২নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, —

“রামকৃষ্ণ প্রিন্টিং ওয়ার্কস” ইতে

শ্রীহরলাল হালদার কর্তৃক

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩২১ ।

মূল্য এক টাকা ।

বঙ্গবন্ধু ২০০৬
ডাক সংখ্যা ২২৬০২
পত্রাঙ্ক ২০০৬
পারগত ২০০৬



ভূমিকা ।

তেজস্বিনী, করুণাময়ী, ধর্মপ্রাণা, কর্মপ্রাণা, রাজকুলোদ্ভূতা মহারাষ্ট্রীয় মহিলা অহল্যাবাসীএর স্মরণীয় নাম—এই দূর বঙ্গেরও গৃহে গৃহে পরিচিত। এদেশে রেল বসিবার বহু পূর্বের যখন পশ্চিমে তীর্থযাত্রা অতি সুকঠিন ছিল, তখন দাক্ষিণাত্যের এই পুণ্যবতী কলিকাতার অপরপারে শালিখা হইতে শ্রীশ্রীবারাণসী-ধামে-যাত্রার অতি সুদীর্ঘ অথচ সুন্দর ও সুগম্য পথ প্রস্তুত করিয়া দিয়া বঙ্গের তীর্থযাত্রী নরনারীকে দৈব-স্বপ্নে আবদ্ধ করিয়াছিলেন। সেই “বেনারাস রোড” এখনও বিদ্যমান থাকিয়া বঙ্গবাসীকে নিত্য “অহল্যাবাসী”এর নাম স্মরণ করাইয়া দেয়। কাশীধামে যিনি বিশেষরূপের মন্দির দর্শন করেন, তিনিই অহল্যাবাসীকে সঙ্গে সঙ্গে স্মরণ করেন। কাশীবাসীর স্নানের জন্য কীর্তীকুশলা অহল্যা কি সুরম্য সোপানাবলীবিশিষ্ট ঘাটই রাখিয়া গিয়াছেন! এইরূপ গয়া, প্রভৃতি তীর্থে তীর্থে মন্দির, ধর্মশালা, অন্নসত্রাদি অহল্যার জীবন হিন্দুর মনে জাগাইয়া রাখিয়াছে।—সেই অহল্যাদেবীর জীবন-চিত্র পারিপার্শ্বিকগণসহ এই নাটকে প্রত্যক্ষ হইয়াছে।

“স্টার” থিয়েটারের সুযোগ্য অধ্যক্ষ এতদ্রূপে অমরেন্দ্র নাথ দত্ত মহাশয় এই নাটকের জন্য স্থানকালোচ্ছাসযোগী পৌত্রিক পরিচ্ছদ ও দৃশ্যপটাদি প্রস্তুত করাইয়া আমার ধন্যবাদভাজন

ল বহু মহাশয় সমগ্র নাটকখানির অভিনয়-পারিপাট্যের প্রতি কনটোপযোগী দৃষ্টি রাখিয়া নাট্য-পীঠে প্রবর্তিত করিবার পযোগী করিয়া আমাকে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন। দীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায় নাটকাস্তর্গত সঙ্গীত যুগে মনোবিমোহন সুষ্ম সংযোগ করিয়া শিক্ষা দিয়াছেন এবং খিতনামা নৃত্যশিক্ষক শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রচন্দ্র বহু চিত্র-নৃত্য শিক্ষা-নে অপূর্ব কলা-কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন। এজন্য আমি হাদের উভয়েরই নিকট কৃতজ্ঞ। আর “ফাঁরে”র যে সকল ভিনেতা ও অভিনেত্রী এই নাটকের বিভিন্ন ভূমিকায় অবতীর্ণ হইয়া নাটক, নাট্যকার ও নাট্যশালার মর্যাদা রক্ষার্থ প্রাণপণে ফাঁয় অভিনয়-নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদের নিকটও আমি কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি।

আমার পরমশ্রদ্ধা, পূজনীয় শ্রীযুক্ত অমূল্য চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, আমার অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু—সোদর-প্রতিম শ্রীযুক্ত হরলাল হালদার অমুজ-সমান স্নেহভাজন শ্রীমান পূর্ণচন্দ্র কুণ্ডু—নাটকখানিকে গাধব্রের কবলমুক্ত করিবার জন্য যে চেষ্টা যত্ন করিয়াছেন, জন্ম তাঁহাদিগকে আমি অন্তরের সহিত ধন্যবাদ দিতেছি।

নাট্যামুরাগী সুধীগণের নিকট আমার এই নিবেদন, যদি এই টিকে কোনও ভ্রম-প্র-দ বা ত্রুটি থাকে, তৎজন্ম ত্রুটি না হয়। সুপারামর্শ দিতে অনুগৃহীত হইব। “রাজীরাও” বঙ্গীয় দ্রক-সমাজে যে ত্রুটি আদৃত হইয়াছে, “অহল্যাবাদি” ইতিমধ্যেই ত্রুটিক সমাদর লাভ করিয়াছে। সেই জন্ম আবার পরিপূর্ণ

উৎসাহে অতি সত্বর আর একখানি আদর্শ মহারাষ্ট্রীয়-চরিত্র লইয়া
নাট্য-প্রিয় সুধীবৃন্দকে অভিবাদন করিবার ইচ্ছা রহিল।

“অহল্যাবাসি” প্রকাশে অযথা বিলম্ব ঘটায়, যাঁহারা সুদূর
মফঃস্বল হইতে ঘন ঘন টেলিগ্রাম ও পত্র পাঠাইতেছিলেন, দলে
দলে যাঁহারা প্রত্যহ অফিসে আসিয়া নিরাশ হইয়া ফিরিতেছিলেন,
আমি তাঁহাদের নিকট মার্জ্জনা ভিক্ষা করিতেছি। ইতি

নাট্য-মন্দির কার্যালয় :—

১৪৪১২-নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা।

শনিবার—৯ই আশ্বিন,

শারদীয়া—সপ্তমী,

১৩২১ সাল।

শ্রীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায়



শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পদতরঙ্গ।

আশীর্বাদ ও উৎসর্গ!!



প্রিয় বিপিন বাবু!

সংসার-রঙ্গমঞ্চে আমাদের চতুর্পার্শ্বে সুখ-দুঃখের ও আমোদ-
আনন্দের অভিনয় পাশাপাশি অহরহঃ চলিতেছে দেখিতে
পাইতেছি। সুতরাং নাট্যকারের এই নবীন জীবন-রঙ্গমঞ্চেই
বা তাহার ব্যত্যয় হইবে কেন? আমার “অহল্যাবাগ্নি” রঙ্গালয়ে
অভিনীত হইলে শত্রু-মিত্র-নির্বিশেষে যখন ইহার প্রশংসা
ধ্বনিত হয়—বন্ধুগণ আমার উদ্দেশে সৌভাগ্যের পুষ্পচন্দন বর্ষণ
করিয়া আমাকে যখন অস্থির করিয়া তুলিতেছিলেন,—তখন
অশ্রুদিকে আমার নানা শাখা-প্রশাখা-সংযুক্ত দায়ীত্বপূর্ণ কর্ম-
জীবন-তরুর উপর অলক্ষ্যে বিধাতা বজ্র-ক্ষেপনের আয়োজন
করিতেছিলেন! আমি জনসাধারণের আদর ও প্রশংসার
আলোকে দিশেহারা হইয়া—বিধাতার সে অমোঘ সন্ধানের
দিকে কক্ষপ করিবারও অবকাশ পাই নাই! কিন্তু—কিন্তু—
বলিতেও হৃদয় কৃতজ্ঞতায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠে—আমার কর্ম-
জীবন-তরুর প্রতি পল্লবটির উপর আপন লক্ষ্য যে নিবদ্ধ
আছে, তাঁহা আমি জানিতাম না—বজ্রবর্ষা হাতাও বোধ হয়
জানিতেন না!—সেই বজ্রবর্ষণের পূর্বে আপনি স্বচ্ছা প্রণোদিত

লইয়া—ভ্যাগের। আদর্শ লইয়া—বন্ধুত্বের। গৌরব বক্ষার্থ বন্ধ-
 পরিকর হইয়া—আমাকে সেই বজ্র-বারণের শক্তি দান করিয়া-
 ছিলেন। তাহারই প্রভাবে আজ আমার কর্ম-জীবন-তরু সর্ব-
 আপদ মুক্ত—নব বলে দৃপ্ত। সংসারে আমার প্রতিষ্ঠার জন্ম—
 আমার শ্রীরক্ষির জন্ম—আমার কল্যাণের জন্ম,—আপনি
 আপনার হৃদয়ের শেষ শোণিতবিন্দু পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিতে
 প্রস্তুত, অথচ তাহার বিনিময়ে ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ ব্যতীত আর
 কিছুই প্রার্থী নহেন! এমন—মহত্ব, এমন নিস্বার্থ-সভাব,
 এমন বন্ধুবাৎসল্য—বর্তমান যুগে সম্পূর্ণ দুর্লভ,—কিন্তু যাহার
 প্রাণে কিছু মাত্র সন্দেহ আছে—সে কখনও কৃতজ্ঞতা প্রচ্ছন্ন
 রাখিতে পারে না;—তাই—আপনার উদ্দেশে চিরপ্রদত্ত
 আশীর্বাদী পুষ্পের উপর আমার জীবন-তরুর প্রফুল্ল পুষ্প—
 অহল্যাবাদী—আপনার করকমলে অর্পণ করিয়া বড় তৃপ্তি—
 বড় সান্ত্বনা অনুভব করিতেছি! “আশীর্বাদ” ও “উৎসর্গ”—
 এই উভয় জিনিসের অর্থ যাহাই হউক—বৈষম্য বড় অধিক
 নাই! সুতরাং আশীর্বাদের স্থায়—আমার এ দান গ্রহণ করিতে
 বোধ হয় আপনার আপত্তি নাই! ইতি—

গুণমুগ্ধ “নাট্যকার।”

নাট্যোল্লিখিত ভূমিকা-লিপি।

পুরুষ ।

মলহররাও	...	ইন্দোরাধিপতি ।
কুন্দরাও	...	ঐ পুত্র
মালিরাও	...	কুন্দরাওয়ের পুত্র ।
তুকার্জী	...	মলহররাওয়ের ভ্রাতুষ্পুত্র ।
গোবিন্দপন্থ	...	মলহররাওয়ের সেনাপতি ।
গঙ্গাধর	...	মলহররাওয়ের মন্ত্রী ।
জহুজী	...	মথুরার সম্ভ্রান্ত নাগরিক ।
সোমনাথ	...	মথুরার জমীদার ও দিল্লীমহলের ওমরাহ ।

সূর্যামল	...	ঐ সহচর ।
নাজিমউদ্দৌল্লা (আহম্মদ শাহ)		দিল্লীর বাদশাহ ।
লক্ষ্মীকান্ত	...	বঙ্গদেশীয় যুবক ।
নন্দজী	}	মালি
ভীমজী		
মাধবরাও	...	মহারাত্র প্রদেশীয় ।
রাঘবদাদা	...	ঐ পিতৃব্য (প্রাচীন) ।

কিউদান ... দিল্লীখরের প্রধান উজীর।
 মল্লপতি ... ভীল দলপতি।

শু. ৫, পুরোহিত, সৈন্যগণ, মন্ত্রী, ভীল-বালক,
 পারিষদগণ ইত্যাদি।

স্ত্রী।

অহল্যাবাসী ... জহুজির কন্যা।
 তুঙ্গসী ... জহুজির পালিতা।
 বিন্ধ্যবাসী ... গোবিন্দপত্নের পত্নী।
 নারায়ণী ... গোবিন্দপত্নের কন্যা।
 গঙ্গাবাসী ... ভিথারিনী (সিক্রিয়া রাজবংশের
 কন্যা।)

ভার্যাবাসী ... তুঙ্গাজীর মাতা।

নর্তকীগণ, অহল্যা-/দিল্লীগণ, বাইজীগণ ইত্যাদি।

প্রথম অঙ্ক

ମଥୁରା—ଜହ୍ନୁ ଜୀବ ବାଟି । କାଳ—ଅଭାତ ।

জহু জৌ সিক্কিয়া ও সূর্যমল

সূর্যামল ।--সিক্কিয়া সাহেব ! কথাটা কি তা'হলে সত্য ?

জহু জী।—কি কথা ভাইসাহেব ?

সূর্যামল ।—এই আপনার কন্যার বিবাহের কথা ; শুনছিলেন—

আপনি নাকি ইন্দোরের রাজকুমারের সঙ্গে অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছেন।

জহুঁ জী।—হাঁ ভাইসাহেব—এ কথা সত্য,—সত্যই ইন্দোবের
রাজকুমারের সঙ্গে অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছে—
বিবাহের দিন পর্য্যন্ত স্থির হয়ে গেছে।

শূর্যামল।—বটে! আমার বন্ধু—দিল্লী শাহর ওমরাহ সৈয়দনাথের সঙ্গে হ'ল অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ। আর এখন আপনি তাড়াআড়ি সেটা চাপা দিয়ে, একবারে এন্দোরে গিয়ে আর একটা সম্বন্ধ করে বসলেন।

জহুঙ্গী।—তুমি ভুল বুঝেছ ভাইসাহেব—ভুল বুঝেছ; ইন্দোরের রাজকুমারের সঙ্গেই প্রথমে অহল্যার বিবাহের সম্বন্ধ হয়েছিল; ইন্দোরের রাজা স্বয়ং সম্বন্ধ করেছিলেন। একবার ঘটনা-চক্রে ইন্দোর-রাজ আমার বাটাতে আতিথ্য-গ্রহণ করেন; আমি অহল্যার ওপর তাঁর পরিচর্যার ভার দিয়েছিলাম; অহল্যার পরিচর্যায় তুষ্ট হয়ে হোলকার-মহারাজ তাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করবার অভিলাষ প্রকাশ করে যান; তারপর তুমি এসে সোমনাথের সঙ্গে অহল্যার বিবাহের প্রস্তাব করেছিলে। এতে আমার অপরাধ কি ভাইসাহেব ?

সূর্য্যমল।—আপনার এই অপরাধ, আপনি আপনার চির-পরিচিত প্রতিবেশী মহাসম্রাট সোমনাথকে প্রত্যাখ্যান করে, দেশান্তরের এক অজ্ঞাত অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে কন্যার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করেছেন। সিদ্ধিয়া সাহেব! আমার অনুরোধ শুনুন, এ সম্বন্ধ আপনি ভেঙে ফেলুন, সোমনাথের সঙ্গে আপনার কন্যার বিবাহ দিন—আপনার মঙ্গল হবে।

জহুঙ্গী।—তা হয় না ভাইসাহেব—তা হয় না; যাকে কথা দিয়েছি, তার কথার তঞ্চকতা করি—এমন শক্তি আমার নেই।

সূর্য্যমল।—আর একে বার আপনি কথা দেন নি।

জহুঙ্গী।—না ভাইসাহেব, তোমাকে আমি কখনো কথা দিইনি। আমি তোমাকে শুধু বলেছিলাম—ভেবে দেখি।

এতে রাজী—এমন কথা তোমাকে বলি নি ; তা যদি বলতেম, তা'হলে দেবতার প্রার্থনাও অগ্রাহ্য করে; তোমার বন্ধুর সঙ্গে অহল্যার বিবাহ দিতেম ।

সূর্যামল।—বুঝতে পেরেছি সিদ্ধিয়া সাহেব, হোলকারের ভয়েই আপনি ইতঃস্তত করছেন ;—সোমনাথকে কছা-সম্প্রদান করলে পাছে হোলকার এসে আপনাকে পীড়ন করে—সেই ভয়েই আপনি অভিভূত ! আপনি ভয় ত্যাগ করুন সিদ্ধিয়া সাহেব, সোমনাথের সহায় স্বয়ং দিল্লীখর ; সোমনাথ যদি আপনার জামাতা হয়, তা'হলে হোলকারের সাধ্য কি আপনার কণামাত্র অনিষ্ট করে । আপনি সম্মত হোন সিদ্ধিয়া সাহেব, এ বিবাহে সমস্ত মথুরাবাসী সম্মুখ হবে, কেউ এতে আপত্তি করবে না ।

তুলসীর প্রবেশ ।

তুলসী।—কে বলে—এতে কেউ আপত্তি করবে না ? এ প্রস্তাবে আমার আপত্তি,—সমস্ত মথুরাবাসীর আপত্তি । বাবা ! ভাবছেন কি ? আপনার বাকদত্ত জামাতা—হোলকার মহারাজের পুত্র ; সহস্র প্রতিবন্ধক পদাঘাতে দূর করে তারই হস্তে আপনাকে কছা-সম্প্রদান করতে হবে ।

জহুজী।—হ্যাঁ মা—আমি তা জানি, আঁ! সংকল্পহারী হইনি মা । ভাই সাহেব ! আমাকে মার্জনা করুন, আমি এ বিষয় ভাব করতে পারবো না ।

সোমনাথের প্রবেশ ।

সোমনাথ।—কিন্তু এ সম্বন্ধে আপনাকে ভাবতে হবে ।

ইন্দোরের হোলকার দিল্লীশ্বরের পরম শত্রু, আপনি দিল্লী-
শ্বরের প্রজা ; তাঁর শত্রুর সঙ্গে আপনি সম্বন্ধ স্থাপন করতে
পারেন না ।

তুলসী ।—ইন্দোরের হোলকার দিল্লীশ্বরের শত্রু হ'তে পারেন,
কিন্তু আমার পিতার সঙ্গে তাঁর কিছুমাত্র শত্রুতা নেই,
বরং বন্ধুত্ব আছে ; সামাজিক কার্যে—পুত্র-কন্যার বিবাহ-
ব্যাপারে দিল্লীশ্বরের হস্তক্ষেপনের কোন অধিকার নেই ।

সোমনাথ ।—তুমি চুপ করে ।

জহ্নুজী ।—ওর ওপর বীরত্ব-প্রকাশ ক'রে কোনো ফল নেই
ভাই সাহেব ! তুলসী বড় খাটি কথা ব'লেছে ; ওর কথার
সঙ্গে আমার উক্তির কিছুমাত্র অনৈক্য নেই ; তোমার এ
যুক্তি খাটবে না ভাইসাহেব ।

সোমনাথ ।—যাক্—ওসব যুক্তি তর্কের আর কোনও আবশ্যক
দেখি না ।—কিন্তু আপনার স্বরণ থাকে যেন—দিল্লীশ্বরের
ওমরাহ আজ উপবাচক হয়ে আপনার বাড়ীতে এসে
আপনার কন্যার পাণি-প্রার্থনা করছে !—আপনি এতে
সম্মত আছেন কি না ?

জহ্নুজী ।—আমি তো আগেই বলোছি, ভাইসাহেব, এ ব্যাপারে
আমি কখনই সম্মত হতে পারি না ।

সোমনাথ ।—উত্ত ! আর আমার কিছু বলার নেই ; সিদ্ধিয়া
সাহেব ! অল্লেম, কিন্তু যাবার আগে আপনার সামনে
দাঁড়িয়ে—এই কক্ষতলে পদাঘাত করে বলে গেলেন—এর
প্রতিফল হাতে হাতে পাবেন ।

[প্রস্থান]

সূর্যমল ।—আপনার বাসস্থান শ্মশান হবে ।

[প্রস্থান]

জহুজী ।—তাই তো তুলসী—এ সব কি ব্যাপার মা ! আমি
যে দু'দর ভাবগতিক দেখে অবাক হয়ে গেছি !

তুলসী ।—বাবা ! ভাবছেন কেন ? কিসের ভয় ? দিল্লীর বাদশাহ'র
একজন চাটুকারের আফালন দেখে আমরা ভয় পাবো ?
পাপীষ্ঠ সোমনাথ দিল্লীশ্বরের একজন স্তাবক বইতো নয় !
আর আপনি যাঁর পুত্রের সঙ্গে অহল্যার বিবাহ দেবেন,
তিনি এক বিপুল রাজ্যের অধীশ্বর—বিশাল মহারাষ্ট্র-
চক্রের নেতা ; তাঁর অঙ্গুলি-সঞ্চালনে সমস্ত হিন্দুস্থান
এখন পরিচালিত ; তাঁর নামে দিল্লীর সিংহাসন থর থর
কম্পিত ! তিনিই আমাদের রক্ষক, শ্রীকৃষ্ণ আমাদের সহায়,
ভয়ের কারণ কি বাবা ! আসুন আমরা খুব আড়ম্বর করে
অহল্যার বিবাহের আয়োজন করি ।

জহুজী । বেশ, তাই করো—আর ভেবে কি কর্তো বলো,
শ্রীকৃষ্ণের মনে যা আছে—তাই হবে ।

দ্বিতীয় গীত ।

দিল্লী—দেওয়ান-খাস ; কাল—রাত্রি ।

নাজিমদ্দৌলা, পারিষদগণ ও নর্ত্তকীগণ ।

নর্ত্তকীগণের নৃত্য-গীত ।

(গীত)

হেসনা হেসনা—কাছেতে ঘেঁসোনা—

জাঁহাপনা ওলো আসরে

ট'লোনা ট'লোনা—চলিয়ে প'ড়না—

চেওনা চেওনা অমন ক'রে ।

যৌবন-ভরে দেহ ভরপুর, কুতু কুতু কুতু কুতু বাজায়ে ছুপুর,

মুকুরে দেখিব মুখ—চাহিব না পরে

তুম্-তুম্-তুম্—তা-না-না-না—

পরের পায়ে প্রাণবিলান,—ও'তো চাইনা ;

চাই মুক্ত-হৃদয়—শক্ত-সাধন—প্রেমের মন্দিরে ।

১ম পারিষদ ।—ফুঁড়ি চালাও—ফুঁড়ি চালাও—

২য় পারিষদ ।—জোঁরুং চালাও—হরদম চালাও—

নাজিমদ্দৌলা ।—সিরাজি লেয়াও—সিরাজি লেয়াও—

৩য় পারিষদ ।—সিরাজি—সিরাজি দাও—জাঁহাপনাবে

সিরাজি দা ।

প্রহরীর প্রবেশ

প্রহরী ।—জাঁহাপনা !

নাজিমদৌলা।—ও কমবখত কি বলে শোম তো ছা,—সিঁধ্যাতি,
লেয়াও—

১ম পারিষদ।—এই কমবখত কি বলছিস? জাহাপনা
কেন জ্বালাতন করতে এসেছিস?

প্রহরী।—জাহাপনা! আমীর সোমনাথ বাহাদুর দেখা করবে
চান।

নাজিমদৌলা।—আসতে বল।—

[প্রহরীর প্রস্থান।

সোমনাথ ও সূর্য্যমলের প্রবেশ।

উভয়ে।—তসলিম জাহাপনা!

নাজিমদৌলা।—আরে এসো;—খবর কি?

সোমনাথ।—খবর বড় ভাল নয় জনাব!—আমার আশার
মাথায় বজ্রাঘাত হয়েছে।

নাজিমদৌলা।—সে কি?

সোমনাথ।—জহুজি সিদ্ধিয়া আমার প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করে
মলহররাও হোলকারের পুত্রের সঙ্গে কন্যার বিবাহ দেওয়া
স্থির করেছে।

নাজিমদৌলা।—বল কি? তোমার সঙ্গেই তুমি সঙ্ঘর্ষ স্থির
হয়েছিল!

সোমনাথ।—হয়েছিল; কিন্তু হোলকারের হুকুমে জহুজি
আমার সঙ্গে সঙ্ঘর্ষ-স্থাপনে রাজি হয়; সে আমার মুখের
ওপর স্পষ্ট করে বলেছে—একটা তাবেদারের
সঙ্গে আমি কন্যার বিবাহ দোব না

মদৌলা।—বটে—এতদূর! আচ্ছা আমিও তাহা

বলছি—আমার পরম শত্রু মলহররাও হোলকারের
পুত্রের সঙ্গে আমি কিছুতেই জহুজি সিদ্ধিয়াকে কন্যার
বিবাহ দিতে দোব না; এর জন্য যত অর্থ—যত সৈন্যের
দরকার হবে আমি অম্লানবদনে প্রদান করতে প্রস্তুত।

সোমনাথ! দিল্লীর বাদসাহের আদেশ—তুমি বাদশাহী
কৌজ নিয়ে গিয়ে বলপূর্ব্বক জহুজির কন্যাকে বিবাহ কর।

গাজিউদ্দীনের প্রবেশ।

গাজিউদ্দীন।—জাঁহাপনা! এক বিশেষ সংবাদ পেয়ে এই রাত্রেই
আপনাকে বিরক্ত করতে এসেছি, আমার গোস্তাক্ষি মাপ
করবেন।

মদৌলা।—আবার কি সংবাদ উজীর সাহেব?

গাজিউদ্দীন।—জাঁহাপনা! এই মাত্র সংবাদ পেয়েছি—ইন্দোর-
রাজ মলহররাও হোলকার কৌজ নিয়ে দিল্লী আক্রমণ
করতে আসছে।

মদৌলা।—আপনি ভুল সংবাদ পেয়েছেন উজীর সাহেব;
মলহররাও হোলকার ইন্দোর থেকে বেরিয়েছে বটে, কিন্তু
দিল্লী আক্রমণ করছে নয়; সে আসছে—মথুরায়
পুত্রের বিবাহ দিতে। কিন্তু এই উপলক্ষেই তার অহঙ্কার
চূর্ণ করতে হবে; তার দমন করবার চমৎকার ফুর্সদ
পাওয়া গেছে। উজীর সাহেব! এখনি সেনাপতিদের তালপ
করুন, দিল্লীর সমস্ত কৌজ মলহররাও হোলকারের বিরুদ্ধে
প্রেরণ করুন: যা পথেই দশু হোলকারকে ধ্বংস করে

ফেলুন সকলকে বলে দিন—মথুরায় পৌছবার আগে
 হোলকারকে আক্রমণ করে যেন একেবারে ধ্বংস করে
 ফেলা হয় ।—সোমনাথ ! তুমি নির্ভয়ে নিশ্চিন্তমনে
 জহুজির কন্যাকে বিবাহ করো,—এই উদ্যোগে তুমি কাকু
 সম্পন্ন হোক !

তৃতীয় গভাক।

সেকেন্দ্রাবাদ—মহারাষ্ট্র-শিবির ।

কাল—গধ্যাহ্ন ।

মলহররাও হোলকার ।

হর ।—কঠোর পরীক্ষা আমার সম্মুখে উপস্থিত,—অন্তরে
 এখন কঠিন সমস্তার উদয় ! কর্তব্য কিছুই স্থির করতে
 পারছি না, কি ভাবে সমস্তার সমাধান করি—তা বুঝতে
 পারছি না ; পরীক্ষায় জয়যুক্ত হবার কোনো লক্ষণই দেখতে
 পাচ্ছি না । অসীম উৎসাহে যখন ইন্দোর থেকে বহির্গত
 হয়েছিলাম, তখন আকাশ পরিষ্কার ছিল, অনুকূল বাতাসের
 হিল্লোল দেখে প্রাণ পুলকে পূর্ণ হয়েছিল ! দিল্লীর দরবারে
 তখন ভ্রাতৃত্বভেদ—গৃহযুদ্ধ ; ভেবেছিলাম—বিনা রক্তপাতে
 সমাধা চেষ্টায় দিল্লীর সিংহাসন অধিকার করবো—দিল্লীর
 দুর্গশিখরে মহারাষ্ট্রের বিজয়কেতন মাথায় উড়িয়ে দোব !
 কিন্তু আশা আমার—আর তার সাথী আর এক জন
 শক্তিমান মহাপুরুষের হাতে ! আগ্রা পর্যন্ত আসতে না

আসতেই দিল্লীর বঙ্কা কেটে গেলো, আমীর ও মঙ্গলদেব
 স্তগত করে কূটকৌশলী নাজিমদৌলা দিল্লীশ্বর হয়েছে—
 পূর্ববঙ্গের পূর্ব প্রতিপত্তি আবার দিল্লীতে ফিরে এসেছে।
 এ অবস্থায় দিল্লীবিজয় ক্রোড়ার বিষয় নয় ! (পরিক্রমণ ও
 চিন্তা) জহুজির কত্থার সঙ্গে পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ—
 দিল্লীঅভিযানের উপলক্ষ মাত্র; এক উত্তমে দুই কার্য সাধন
 আমার প্রাণের বাসনা ! এ বাসনা কি সিদ্ধ হবে না ? যে
 উচ্চাকাঙ্ক্ষা আমার অন্ধকার হৃদয়কে উজ্জল জ্যোতির্ময় করে
 রেখেছে—সে আকাঙ্ক্ষা কখনো কি আমাকে সিদ্ধির
 সুবর্ণমণ্ডিত পথে নিয়ে যাবে না ?

গোবিন্দপন্থ ও সেনানীগণের প্রবেশ ।

আমুন ; আমি এতক্ষণ আপনাদেরই প্রতীক্ষা করছিলাম ।
 বন্ধুগণ ! আপনারাই আমার প্রধান অবলম্বন ; আপনাদের
 অসিবেলে ও বুদ্ধিত্যুর্থে আজ আমার বাহিনী—সর্বজয়ী,—
 সমগ্র গুজ্জরভূমি মহারাষ্ট্র-পতাকার অধীন, হৃদ্বিষ রোহিলাগণ
 নিরক্ষর্য, পোতুগীজ-শক্তি বিধ্বস্ত ; এখন সেকেন্দ্রা থেকে
 দিল্লী পর্যন্ত বিশালভূখণ্ডে আধিপত্য-স্থাপন—আমাদের
 প্রধান কর্তব্য ; এ কর্তব্য-সাধনে আপনারা আমার সহায়
 হোন !

গোবিন্দপন্থ ।—আজ ১১ চরদিনই মহারাজের সহায় ; এ কার্যে
 আত্মোৎসর্গ করিতে আমরা সর্বদাই প্রস্তুত ।

সেনানী ।—মহারাজের কার্যে জীবন দিতেও আমরা কুণ্ঠিত নই ।

মলহর।—এ মহারাজের কার্য্য নয় সেনানী, এ কার্য্য মহা

ভূমির।—আপনারা বোধ হয় অবগত আছেন, পুণ্ড্রের
বিবাহ উপলক্ষে দিল্লী জয় করবার সঙ্কল্প করে আমরা
ইন্দের থেকে বহির্গত হয়েছিলেম ; এখন আমরা দিল্লীর
সান্নিধ্যে উপস্থিত,—মথুরায় পুন্ড্রের বিবাহ-উৎসব, আর
দিল্লীতে ভীষণ সমর-সংঘর্ষ ; কোন কার্য্য আগে কর্তব্য—
আমি আপনাদের কাছে তারই পরামর্শ চাই।

প্রহরীর প্রবেশ।

প্রহরী।—মহারাজ ! একজন বঙ্গদেশী আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে এসেছেন।

মলহর।—যাও—তাকে সম্মান করে এখানে নিয়ে এসো।—

[প্রহরীর প্রস্থান।

বঙ্গদেশী ! বঙ্গদেশী আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আসছেন—
এর অর্থ কি ?

লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ।

লক্ষ্মী।—মহারাজের জয় হোক !

মলহর।—আমুন—বঙ্গদেশী ! কোনো বিশেষ কারণে আমরা
এখন অত্যন্ত ব্যস্ত আছি ; আপনার আগমনের কারণ
সহর ব্যক্ত করুন।

লক্ষ্মী।—মহারাজ ! আমার এক আত্মীয়ের অনুসন্ধানে আমি
বঙ্গদেশ হতে দিল্লীতে এসে উপস্থিত হই, কিন্তু কাল রাত্রে
মহারাজের বিরুদ্ধে এক ভীষণ চণ্ডান্তের কথা শুনে—

স্থানে আর স্থির থাকতে না পেরে—এখানে ছুটে এসেছি।

মল্লহর।—আপনি আমার বিরুদ্ধে কি চক্রান্তের কথা অবগত হয়েছেন ?

লক্ষ্মী।—মহারাজ যে দিল্লীশ্বরের অধিকারে পদার্পণ করেছেন—এ সংবাদ বর্তমান দিল্লীশ্বরের কর্ণগোচর হয়েছে, মহারাজকে ধ্বংস করবার জন্য তিনি ত্রিশ হাজার বাদশাই ফৌজ পাঠাবার হুকুম দিয়েছেন। তাদের প্রতি বাদশাহের আদেশ হয়েছে—আপনাকে যেন কোন মতে মথুরায় প্রবেশ করতে দেওয়া না হয়।

মল্লহর।—কারণ ?

লক্ষ্মীকান্ত।—তার কারণ এক হিন্দু পরিবারের সর্বনাশ-সাধন ! আপনি হিন্দুচুড়ামণি ;—হিন্দুরমণীর নিগ্রহকাহিনী শুনলে আপনি অস্থির হয়ে উঠবেন !—মহারাজ ! বলতে বুক ফেটে যায়—বর্তমান দিল্লীশ্বরের আদেশে তার পার্শ্বচর সোমনাথ মথুরাবাসী জহুজির কথা—আপনার বাকদত্ত পুত্রবধূ অহল্যাবাসীকে বলপূর্ব্বক বিবাহ করতে গেছে ; মথুরা-প্রবেশে আপনাকে বাধা দেবার জন্য ত্রিশ হাজার বাদশাহী ফৌজ বঙ্গার মতন ছুটে আসছে ! মহারাজ যদি এই দণ্ডে অগ্রগামী না হন—তাহলে সর্বনাশ হবে, সব পণ্ড হবে।

মল্লহর।—বাদসাহী কোঁ কতদূর পর্য্যন্ত এগিয়ে এসেছে—তা আপনি বলতে পারেন ?

লক্ষ্মীকান্ত ।—এতক্ষণ তারা বোধ হয় আলিগড়ের কাছাকাছি এসে পড়েছে !

মলহর ।—তাহলে ওইখানেই তাদের সমাধির স্থান প্রস্তুত হয়ে আছে ।—গোবিন্দপন্থ ! সেনানীবৃন্দ ! একটি আগে আমি আপনাদের জিজ্ঞাসা করছিলাম—কোন কার্য আগে কর্তব্য ; এখন বুঝতে পারছেন—এক সঙ্গে দুই কার্য সম্পন্ন করতে হবে,—আজই রাতারাতি আলিগড়ে ত্রিশ হাজার বাদশাহী ফৌজকে খুলোর সঙ্গে মিশিয়ে দিতে হবে ; এ কার্যের ভার আমি আপনাদের ওপর অর্পণ করলেম ; গোবিন্দপন্থ ! আপনি এ যুদ্ধের সেনাপতি সমস্ত ফৌজ নিয়ে এই দণ্ডে আপনি আলিগড়ে অভিযান করুন ; আমি কেবল পঞ্চশত অশ্বারোহী নিয়ে ভিন্ন পথে মথুরায় গিয়ে জহুজীর কণ্ঠকে রক্ষা করবো ।—কুন্দরাও !

কুন্দরাওয়ের প্রবেশ ।

কুন্দরাও ।—পিতা !

মলহর ।—পুত্র, প্রস্তুত হও ; রণসজ্জায় আজ তোমার বিবাহ বন্ধন—ফুলসজ্জায় নয় ! প্রস্তুত হও পুত্র,—এখনি মথুরায় যেতে হবে ; পঞ্চশত ক্ষিপ্ৰগামী অশ্বারোহী ;—যাও, শীঘ্র যাও,—প্রস্তুত হও !

[কুন্দরাওয়ের প্রস্থান ।

সেনানীগণ ! এখনি তাঁবু তুলতে বলুন, দামামায় আঘাত করুন, রণভেরী বাজিয়ে দিন ; রণরঙ্গী সকলে মেতে উঠুক । সমর-সঙ্গীতে আকাশ পাতাল প্রতিধ্বনিত হোক ।—সাধ

ইন্দুদেনী ! বড় সুসময়ে তুমি এ সংবাদ দিয়ে আমাকে
 হৃষ্টে পূর্ণপাশে আবদ্ধ করেছ। আজ থেকে তুমি ইন্দো-
 রেখরের পার্শ্বচর হলে ;—এসো আমার সঙ্গে ।

লক্ষ্মী ।—রাজধিরাজের অনুগ্রহ লাভ করে—এ নগণ্য বঙ্গবাসী
 আজ ধন্য হ'ল !—রাজঅনুগ্রহই শিরোধার্য্য !

চতুর্থ গভীরকণ্ঠ ।

মথুরা—গোবিন্দপন্থের বাটী ; কাল—অপরাহ্ন ।

নারায়ণী ।

নারায়ণী ।—কি করলুম !—না ভেবে চিন্তে, বাপ মাকে লুকিয়ে
 সোমনাথের স্তোকবাক্যে ভুলে, তাকে পতিত্বে বরণ
 করলুম ! আমার এতখানি স্বাধীনতা পিতা মাতা কি
 মার্জনা করবেন ? তাঁরা কি তাকে জামাতা বলে গ্রহণ
 করবেন ? যদি না করেন, তা হলে কি হবে ? আমি যে
 ধর্ম্ম-সাক্ষ্য ক'রে সোমনাথকে বরমালা দিয়েছি : পিতা-
 মাতার আপত্তি হ'লেও আমি তৌ তাকে ত্যাগ করতে
 পারবো না ; সোমনাথই আমার স্বামী—সে বই আর কেউ
 আমার স্বামী হবে না ! কিন্তু সোমনাথ এখন জহুজী
 সিদ্ধিয়ার কন্যাকে বিবাহ করবার জন্য উন্মত্ত হয়ে উঠেছে
 শুনে, আজ যেন সোমনাথের ভালবাসা সম্বন্ধে আমার মনে
 কেমন সন্দেহ হচ্ছে !

সোমনাথের প্রবেশ ।

সোমনাথ ।—নারায়ণী !—এ কি ! কি ভাবছো ?

নারায়ণী ।—কি ভাবছি—তা কি ক'রে বলবো ? কি ভাবছি
শুনবে ?—আমি আমার বাপ-মাকে কি ক'রে মুখ দেখাব !

সোমনাথ ।—নারায়ণী ! স্থির হও ; আমি জানি—আমিই অপ-
রাধী, আমারই প্ররোচনায় তুমি তোমার পিতামাতার
অজ্ঞাতে আমাকে আশ্রয় দান করেছ ; কিন্তু প্রিয়তমে,
তোমার প্রতি আমার অকৃত্রিম ভালবাসা মনে করে আমার
ক্ষমা করো ।

নারায়ণী ।—আমি বড় দুঃখিনী ; আমি তোমায় ভালবাসি,
তোমার ভালবাসা পাবার জন্য—সংসারের ভেতর যত কিছু
কাজ আছে, আমি সবই করতে পারি ; কিন্তু আমি বড়
অশুখী, আমার অশুখের অন্ত নেই ।

সোমনাথ ।—নারায়ণী ! তবে কি তুমি আমাকে অবিশ্বাস করো ?

নারায়ণী ।—ক্ষমা কর, অমন কথা মুখে এনো না ; আমি
তোমায় অবিশ্বাস করি নি—তোমার সততার আমার মনে
কণামাত্র সন্দেহ হয় নি : তবে আজ একটা বড় মশরুভেদী
জ্বররোগে শুনেছি । সে জনরব তোমারই সম্বন্ধে : তা শুনে
অবধি আমি অস্থির হয়ে বেড়াচ্ছি ;—এখনো আমি সে
জনরবে সম্পূর্ণ আস্থা স্থাপন করতে পারিনি—কেননা
তোমার মুখে শুনি নি বলে ! তাই আমি তোমাকে এত
তাড়াতাড়ি ডেকেছি ।

সোমনাথ ।—আমার সম্বন্ধে তুমি কি জনরব শুনেছ নারায়ণী ?
স্বচ্ছন্দে বল, যদি সত্য হয়—নিশ্চয়ই আমি তা স্বীকার
করব ।

নারায়ণী ।—সে কথা কি করে বলবো—বলতে গেলে মুখে বেধে
যায় ! জহুজি সিন্ধিয়ার কথাকে—

সোমনাথ ।—ওঃ—বুঝতে পেরেছি নারায়ণী, আর তোমাকে
বলতে হবে না, আমিই সব বলছি । মথুরাময় রাষ্ট্র হয়েছে
বটে—আমি জহুজীর কথাকে বাস্তব হরণ করবার চেষ্টা
করছি ।

নারায়ণী ।—বল—তুমি, এ জনরব মিথ্যা ?

সোমনাথ ।—তাই বা কি করে বলি ? তোমার কাছে আমি মিথ্যা
বলতে পারি না । যা রটে—তা বটে ; যা রটেছে—তা
ঘটবে—এটা স্থির ; তবে তুমি আশ্বস্ত থেকে নারায়ণী—
যে এ হরণের সঙ্গে আমার প্রণয় বা বিবাহবন্ধনের কোনো
সম্বন্ধ নেই ।

নারা ।—তবে তাকে হরণ করবার উদ্দেশ্য কি ? সুন্দরী যুবতীকে
পূজা করবার জন্য কেউ তো হরণ করে না ।

সোমনাথ ।—এ হরণের উদ্দেশ্যের সঙ্গে রাজনীতির সম্বন্ধ আছে ।
আমি এ ক্ষেত্রে মহাভারতের শিখণ্ডী মাত্র ; আমাকে সম্মুখে
স্থাপন করে কোন শক্তিমান—অহল্যার ওপর শরভ্যাগ
করছে—এটা স্থির জেনো ; আমার এত কোন হাতই নেই
আমি উল্লঙ্ঘ্য মাত্র ।

নারী।—তোমার কথায় আমার কিছুমাত্র অস্থিরতা নেই, কিন্তু
আমি কিছুই বুঝতে পারছি না।

সোম।—আমার কথা ভূবোধ নয়—তবে রহস্যময় বটে—
তুমি বোধ হয় শুনে থাকবে—ইন্দোরের রাজপুত্রের সঙ্গে
অহল্যার বিবাহ স্থির হয়েছে; কিন্তু ইন্দোরের রাজা দিল্লীর
বাদশাহের বিধম শত্রু—তাতে জহুজি দিল্লীশ্বরের প্রজা ;—
আক্রোশ বশতঃ দিল্লীশ্বর এ বিবাহে আপত্তি করেন। কিন্তু
জহুজি তাতে কর্ণপাত না করায়—দিল্লীশ্বর এ বিবাহ পশ্চ
ক'রে তাঁর কোনো নির্বাচিত রাজকর্মচারীর সঙ্গে অহল্যার
বিবাহের ব্যবস্থা করেছেন। তাঁরই আদেশে আমি অহল্যাকে
হরণ করতে চলেছি। লোকে এতে আমাকেই অপরাধী
করবে, কিন্তু তুমি বুঝে দেখ প্রিয়তমে—এ বিষয়ে আমার
কোন অপরাধ নেই।

নারী।—তোমার কথা শুনে আমি অশ্রুস্ত হলাম ;—কিন্তু একটা
অনুরোধ—তুমি এ কাজে হাত দিয়ে না—লোকের কাছে
অপরাধী হয়ো না।

সোম।—এ অনুরোধ করো না প্রিয়তমে ;—দিল্লীশ্বর আমার
প্রহু ; তাঁর আদেশ অমান্য করা আমার পক্ষে অসম্ভব !
ওকি সর্বনাশ—তোমার পিতা যে ! এ অবস্থায় আমাকে
দেখলে রক্ষা থাকবে না—আর এখানে নয়।

[রেগে প্রস্থান।]

নারী।—এই প্রেম ! এই তার পরিণাম ! যেন চোরের অভি-
নয়ন ! যা ভেবেছিলুম—যার ভয় করেছিলুম—তাই বখি

ঘটে যায়। বাবাকে দেখে সে তো এখানে এক দণ্ড দাঁড়াতে
 সাহস করলে না। হায়—হায়—কি সর্বনাশ করেছে!—
 না, না, কিসের সর্বনাশ। সোমনাথের দোষ কি? সে যে
 আমার স্বামী,—সৈন্য সাক্ষ্য করে তাকে যে ভালবেসছি—
 তাতে দোষ কি? যা হবার তাই হবে—ভেবে আর ফল
 কি।—ওই যে বাবা এসেছেন। বাবা—বাবা—

গোবিন্দপন্থ ও কুম্ভার প্রবেশ।

গোবিন্দ।—নারায়ণী—নারায়ণী—মা আমার—

নারা।—কখন এসেছ বাবা?

গোবিন্দ।—এই সবে মাত্র এসেছি মা, এখনি আবার যেতে
 হবে।

নারা।—এখনি যেতে হবে! এসেই কোথায় যাবে বাবা?

গোবিন্দ।—যুদ্ধ যাবো; আমার সৈন্যদল নক্ষত্রবেগে দিল্লীর
 পথে ছুটে চলেছে; আমি একবার নিম্নিষের মতন তোনা-
 দের দেখে যেতে এলেম—কি জানি কি ঘটে। এখনি
 নক্ষত্রবেগে ঘোড়া ছুটিয়ে সৈন্যদের ধরতে হবে। কুম্ভা!
 তুমি তো সব সংক্ষেপে শুনেছ, আর একটা কথা তোমাকে
 শুনিয়ে দিয়ে যাই; আজ তোমরা একটু সাবধানে থেকো;
 শুনলেম, সেই লম্পট সোমনাথটা আজ বাদসাহী কোজ
 নিয়ে জহুজীর কন্যাকে হরণ করতে এসেছে,—

কুম্ভা।—য়্যা—বল কি? তা কেউ তাতে বাধা দেবে না?

গোবিন্দ।—অবশ্য দেবে; ইন্দোরের রাজপুত্রের সঙ্গে সে কন্যার
 বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়েছে; হোলকার-মহারাজ সম্মত বলে

ছন্ন-চাবে মথুবার আনছেন; তারই হাতে আজ
লপট সোমনাথের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে।—আর দেয়ী
নয়—আমি তাহলে আসি; নারায়ণী মা আমার—এদার
ফিরে এসে তোমাদের ইন্দোরে নিয়ে যাবো।

রুক্ষা।—চলো দেবতার প্রসাদী ফুল সঙ্গে দিই। [প্রস্থান।
নারায়ণী।—কি শুনলুম—কি শুনলুম! মা মহামায়া, কি
শোনালি মা? আমার স্বামীর জীবন আজ বিপন্ন—হোল-
কার-মহারাজের হস্তে তাঁর জীবনান্ত হবে! কে তাঁকে
রক্ষা করবে? কে তাঁকে রক্ষা করবে? সোমনাথ—সোম-
নাথ—স্বামী! কে তোমাকে রক্ষা করবে! না-না—ভয় নেই
—আমি তোমার জীবন-সঙ্গিনী, আমি তোমার পত্নী, আমি
তোমাকে রক্ষা করবো, আমার প্রাণ দিয়ে তোমায় বিপদ-
মুক্ত করবো।

পঞ্চম গর্তাঙ্ক।

বিবাহ-মণ্ডপ; কাল—গোধূলি।

জহুজি সিক্রিয়া, পুরোহিত, কন্ডাঘাতীগণ,

গুরু ও পুরবালগণ।

জহুজি।—আজ আমার সকল বাসনা পূর্ণ হ'ল গুরুদেব।
উপযুক্ত পাত্রের হাতে আজ অহল্যাকে সম্প্রদান ক'রে
আমি নিশ্চিত হ'ব। আলী সিঁদ করুন, যেন শুভকাঙ্ক্ষা
নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়।

গুরু।—বৎস, তুমি শ্রীহরির পরম ভক্ত, তুমি সাঁকচুড়ামণি
তোমার সাধ কখনো অর্পূর্ণ থাকবে না। শ্রীকৃষ্ণের রূপ^{১৫} এ
শুভকার্য নিরাপদেই সম্পন্ন হবে।

জহ্নুজি।—আমি শুভকার্যের আয়োজন মাত্র করেছি, তর
সমাপ্তি শ্রীহরির ইচ্ছা, আর আপনাদের আশীর্বাদ।

পুরোহিত।—মহাশয়! আপনার কন্যাকে একবার এখানে
তানুন, আমরা আশীর্বাদ করি।

গুরু।—হাঁ—বৎস, মা'কে একবার নিয়ে এসো; আমরা মা'র
মাথায় সর্বববিঘ্ননাশিনী পতিতপাবনী সুরধুনীর মন্তুপূত জল
সিঞ্জন করে আশীর্বাদ করি।

জহ্নুজি।—তুলসী! মা!—অহল্যাকে নিয়ে এসো।—গুরুদেব!
অহল্যা আমার বড় আদরের কন্যা,—মা আমার সাক্ষাৎ
লক্ষ্মী; ওকে এতটুকু রেখে ওর গর্ভধারিণী বৈকুণ্ঠধামে
চ'লে গেছে; আমি যুকে ক'রে এতদিন ওকে পালন করে
এসেছি; আজ মা'কে পাত্রস্থ করতে এত আমোদেও
আমার প্রাণ কেঁদে উঠছে।

গুরু।—বৎস, সংসারের গতিই এই; মা-বাপ যুকের রক্ত দিয়ে
কন্যাকে পালন করে, তারপর বিবাহের দিনে সেই কন্যাকে
পরের হাতে তুলে দিতে হয়; একজন কেঁদে দেয়—আর
একজন হেসে নিয়ে যায়।

তুলসীর সহিত অহল্যার প্রবেশ।

জহ্নুজি।—মা! গুরুদেব ও কুলচৌর্য্যকে শ্রণাম করো।

(অহল্যার তথাকরণ)

গুরু।—এসো মা এসো—চিরায়ুয়তি হও; আশীর্বাদ করি মা—
আজ যে ঈশ্বর-সীমন্তে দেবে—তা যেন অক্ষয় হয়,—যে
লৌহবলয় আজ হাতে দেবে—তা যেন বজ্রের মত দৃঢ়
হয়,—তোমার সুনাম যেন ভারতময় ব্যাপ্ত হয়।

পুরোহিত।—আমি আশীর্বাদ করি মা,—আজ এই হলুধ্বনী
শঙ্খধ্বনি পুষ্পবৃষ্টির মধ্যে ঘাঁকে তুমি আত্মদান করবে,—
তিনি যেন রাজরাজেশ্বর হন,—তোমাদের জীবন যেন
মধুময়—পুষ্পময় হয়।

সূর্যমল, সোমনাথ ও নৈন্যচতুষ্টয়ের প্রবেশ;—

বরাসনে সোমনাথের উপবেশন।

সূর্যমল।—পুরোহিত ঠাকুরের আশীর্বাদ কখনো মিথ্যা হবার
নয়। অহল্যা! ওই কন্দর্পলাঙ্ঘিত সুপাত্রে হস্তে ঈশ্বর
সাক্ষ্য ক'রে তুমি আত্মদান করো; সম্বনে শঙ্খ বেজে
উঠুক, পুরবানী হলুধ্বনি দিক, দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করুক,—
তোমাদের দাম্পত্য-জীবন মধুময়, পুষ্পময় হোক।

জহুজি।—য়া—ও কে—সূর্যমল—ভাইসাহেব—তুমি? ওকি
—ও কে—ও কে—আমার জামাতার আসনে ও কে—

সূর্যমল।—আপনার জামাতা—সোমনাথ বাহাদুর।

জহুজি।—আমার জামাতা সোমনাথ বাহাদুর—না নরকের
কুকুর আমার দেবকণী জামাতার পবিত্র আসনে এসে
বসেছে!—সোমনাথ! সোমনাথ! ভাইসাহেব! বলে—
বলো, তুমি আমার সঙ্গে পরিহাস করতে এসেছ!

সোমনাথ।—না সিদ্ধিয়া সাহেব! পরিহাস করতে আসিনি—

সমগ্র। হিন্দুস্থানের একচ্ছত্র সম্রাট—দিল্লীর বাদশাহ—
শাহানশাহ নাজিমদ্দৌলা আহম্মদশাহ আদেশে আমি
আপনার কন্যাকে বিবাহ করতে এসেছি।

গুরু।—বাপু, আমি শাস্ত্রাধ্যায়ী ব্রাহ্মণ—সিক্কিয়া সাহেবের
কুলগুরু; আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে
চাই,—বাদশাহ দেশের রাজা—সমাজের রাজা নন, সমাজের
রাজা ব্রাহ্মণ; সমাজপতি ব্রাহ্মণের অনুমতি নিয়েই
সিক্কিয়া সাহেব এ বিবাহের আয়োজন করেছেন; দিল্লী-
শ্বরের এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করবার কি অধিকার আছে?

সোমনাথ।—দিল্লীশ্বর দেশের ঈশ্বর—আইনের ঈশ্বর; এ বিবাহ
পণ্ড করবার দিল্লীশ্বরের যথেষ্ট কারণ আছে—অধিকার
আছে—ক্ষমতাও আছে।

জুহুজি।—আর আমি কন্যার পিতা, দিল্লীশ্বরের মুখের কথা
অগ্রাহ্য করবার আমারও যথেষ্ট ক্ষমতা আছে।

সূর্যামল।—শুধু মুখের কথা নয় সিক্কিয়া সাহেব, দিল্লীশ্বরের
স্বাক্ষরিত বাদশাহী পরোয়ানাও আছে।

জুহুজি।—ও পরোয়ানায় কি লেখা আছে?

সূর্যামল।—সোমনাথের হস্তে আপনার কন্যাকে অর্পণ করবার
আদেশ লেখা আছে। এই নিন—পড়ে দেখুন। [প্রদান।

অহল্যা।—বাবা! ও পরোয়ানা ছিঁড়ে কেলুন; যে নরাদম
একজন ধর্মপ্রাণ প্রব্রাজক অত্যাচার আদেশ জানাতে
সাহস করে—সে বড় সাহসী নয়—দেখুন, তার পরোয়ানার
কোন মূল্য নই।



জহুর্জি।—ঠিক বলেছ মা,—ডাকাতের পরোয়ানার কোন খুলা নেই ! আপনারা সকলে সাক্ষী—আপনারা সকলে দেখুন,—আপনাদের সমক্ষে, অগ্নিদেবের সমক্ষে, অন্তর্যামী নারায়ণের সমক্ষে, গুরু-পুরোহিতের সমক্ষে আমি এই বাদশাহি পরোয়ানা ছিঁড়ে খণ্ড খণ্ড করে পদতলে দলিত করলেম !

সোমনাথ।—সূর্য্যমল ! দাঁড়িয়ে দেখছ কি ? তোমার সঙ্গে প্রহরীরা মানুষ—না—পুতুল ?

সূর্য্যমল।—তোরা যে চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছিস ? তোদের সামনে দাঁড়িয়ে একজন সামান্য রায়ৎ শাহানশার পরোয়ানা ছিঁড়ে ফেলে পায়ে খেঁতলে দিলে—আর তোরা চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে রয়েছিস ? তোরা কি দিল্লীখরের নেমকের চাকর ?

সৈন্তগণ।—বেসক্ !—হজুর, হুকুম !

সূর্য্যমল।—হুকুম দিচ্ছি,—এখনি ওই বৃদ্ধ পাষণ্ডকে বন্দী কর, আচ্ছা দাঁড়াও—যদি সহজে কার্য সিদ্ধ হয়, তা'হলে বল-প্রকাশে দরকার নেই। অহল্যা ! তোমার পিতা উদ্ভাদ হয়েছে, ওর সঙ্গে আমি কথা কইতে অনিচ্ছুক ; এখন তোমাকে বলছি—তুমি যদি নিজের কল্যাণ চাও—পিতার কল্যাণ চাও—তাহলে এখনি গিয়ে সোমনাথের পার্শ্ব পাহারার আসনে উপবেশন করো ; সহজে যদি সম্মত না হও—তা হলে বলপ্রকাশে এ আদেশ-পালনে তেঁমাকে বাধ্য করবো।

অহল্যা।—সূর্য্যমল ! অহল্যাকে এ পর্য্যন্ত কেউ কখনো ভয়

দেখাতে পারে নি ; মৃত্যু ভয় দেখাতে এসে অহল্যার শিয়র
 কাছে ফিরে চলে যায় ! যেদিন তোমার মতন কুকুরের
 ঈঁকুটি-ক্রভঙ্গ দেখে অহল্যাবাঈ ভয় পাবে, সে দিন আকাশ
 থেকে সূর্য্য পৃথিবীতে নেমে আসবে ।

সূর্য্যমল ।—তবে আর আমার দোষ নাই ;—এই ! তোরা একে
 বলপূর্ব্বক এই আসনে বসিয়ে দে !—পুরোহিত ঠাকুর !
 আমার আদেশ—আপনি মন্ত্র পড়ুন—নতুবা আর কখনো
 আপনাকে এ পৃথিবীতে মন্ত্র প'ড়তে হবে না ।

পুরোহিত ।—য়্যা—য়্যা—আমি—য়্যা—নারায়ণ—নারায়ণ—
 জহুজি ।—ভয় নেই ব্রাহ্মণ—আমি এখনো মরিনি—আমি
 এখনো বেঁচে আছি ; আমি থাকতে আমার সামনে কেউ
 তোমার অমর্য্যাদা করতে পারবে না—কোনো সময়তান
 আমার কণ্ঠার ছায়াস্পর্শ করতে পারবে না ! তুলসী—
 তুলসী—আমার হাতিয়ার নিয়ে আয় !—[তুলসীর প্রস্থান]
 আজ জহুজি সিন্ধিয়া বৃদ্ধ হয়েছে—কিন্তু একদিন যৌবন-
 কালে এই জহুজি হাজার হাজার সৈন্যচালনা করেছে—
 পর্বত ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে—চোখের আগুনে শত্রু
 পুড়িয়ে মেরেছে !—আজ বৃদ্ধ জহুজি আবার জেগে
 উঠবে—আজ তার দুর্ব্বল শিখিল হস্তে আবার মত্ত মাত-
 সের শক্তি আসবে—অস্ত্র ধ'রে আবার সে পাহাৎ-দমন
 করবে ! অস্ত্র নিয়ে আয়—কে আছিল—আমার হাতিয়ার
 দিনে আয় ! [উদ্ভাসবৎ পরিভ্রমণ]

সূর্য্যমল ।—বৈধে ফেল—এখনি ওকে বৈধে ফেল—

জহুজি।—অস্ত্র নিয়ে আয়—অস্ত্র নিয়ে জায়—আমার অস্ত্র
নিয়ে আয়—

অস্ত্র হস্তে তুলসীর প্রবেশ।

জহুজি।—বাবা ! বাবা ! এই নাও অস্ত্র—এই নাও অস্ত্র—অস্ত্র
নিয়ে আয়মর্যাদা—কন্টার মর্যাদা—বংশের মর্যাদা রক্ষা
করো ; আমিও সশস্ত্র হয়ে এসেছি—রণরঙ্গিনী কিরীটেস্বরীর
হাতের খড়্গা কেড়ে নিয়ে এসেছি—মা করালীর এই করাল
খড়্গা হাতে ক’রে রণোন্মাদিনী চামুণ্ডার বেশে মুক্ত কেশে
কক্ষভ্রষ্ট নক্ষত্রের গতিতে শত্রুর তরঙ্গে কাঁপিয়ে পড়ি !
দেখি কার সাধ্য—আমাদের কাছ থেকে অহল্যাকে কেড়ে
নেয়—

অহল্যা।—তুলসি ! তুলসি ! ভগিনী ! নিরস্ত হ’—নিরস্ত হ’—
আজ শুভ দিন—এদিনে রক্তপাত করতে নেই, তাঁর
অমঙ্গল হবে ; বিনারক্তপাতে যে কার্য সম্ভব হ’তে পারে—
সে কার্য-সাধনে বক্ত কেন বোন ! বাবা ! নারায়ণ
আমাদের সহায়—সুদর্শন আমাদের রক্ষক।

মূর্যামল।—অপদার্থ ভীরুগণ ! এখনো তোরা আদেশ পালনে
ইতঃস্তত করছিস্ ?

সৈন্যগণ।—ধরো—পাকড়ো—

অহল্যা।—বংশগণ ! পুত্রগণ ! বীরগণ ! তোমরা মানুষ ;
তোমাদেরও প্রাণ আছে, তোমাদের সংসার আছে ; সে
সংসারে তোমাদের মা আছে—তোমাদের ভগিনী আছে—
তোমাদের কণ্ঠা আছে—তোমাদের আপদ বিপদ আছে—

মাজদার তুলসী তোমাদের পেছনে দাঁড়িয়ে আছেন,—একবার
কল্পনার চক্ষে তা দেখো, একবার নিজের পরিণাম ভাবো
স্বী-কথা-ভগিনীর পরিণাম ভাবো,—তারপর যদি সরে
হয় আমাকে ধরো ।

সূর্যমল ।—আর সঙ্গে সঙ্গে এটাও ভেবে রাখো—বাদশাহের
ইকুম অমান্য করলে একদম কোতল হতে হবে ।

১ম সৈন্য ।—হুজুর ! আমরা মেয়ে লোকের গায়ে হাত দিতে
পারবো না—

সূর্যমল ।—উত্তম, তোমরা ওই বুদ্ধকে বন্দী করো—মনে
রেখো, ও বাদশাহি পরোয়ানা ছিঁড়ে ফেলেছে—বুদ্ধকে
ধরো—

সৈন্যগণ ।—বুড়টাকে পাকড়াও—(সৈন্যগণের অগ্রগমন)

জহুজি ।—শত্রু—শত্রু—সংহার ! সংহার !!

(সৈন্যগণকে আক্রমণ)

তুলসী ।—তারা ! তারা ! হাতে তোর শক্তি-ধারা ঢেলে দে মা !

(প্রথম সৈন্যকে অস্ত্রাঘাত ও তাহার পতন)

জহুজি ।—মারো ! মারো !—মারো—(দ্বিতীয় সৈন্যের পতন)

সূর্যমল ।—এইবার তুমি মরো—সয়তান ! এইবার তুমি মরো—

[জহুজির বক্ষে বর্শাঘাত ; তাহার পতন]

অহল্যা ।—বাবা—বাবা—

তুলসী ।—বাবা—কি হলো—

গুরু ।—নারায়ণ—নারায়ণ—রক্ষা করো—

বন্দুকের স্রোত—তৃতীয় সৈন্যের পতন,—

মলহররাও, কুন্দরাও ও লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ

মলহর।—এখনো তিন জন বাকি—এখনো তিন পিঙ্গা জীবন্ত,—মারো;—পুত্র, তুমি পথরোধ করো,—সঙ্গীকান্ত—সিদ্ধিয়া সাহেবকে দেখো,—আর আমি হাতে হাতে সঙ্গে সঙ্গে এদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করি ! (যুদ্ধ, মলহরের অস্ত্রাঘাতে ৪র্থ সৈন্তের পতন ; সোমনাথ ও সূর্যামলের পরাভব স্বীকার ।) এইবার দুঃশর্মের দু'জন নায়ক—ব্যাস—তা'হলেই কাজ শেষ ! (পিস্তল ধারণ পূর্বক) ব্যাস—এইবার—এইবার প্রস্তুত হও—মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হও মানুষ ম'রে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করে—তোমরা বড় ভাগ্যবান—তোমাদের পাপের সীমা আসমান ছাড়িয়ে গেছে—তাই জীবন্ত—তোমরা পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে পারছো—

সূর্যামল।—রক্ষা করুন—রক্ষা করুন—মারবেন না—দোহাই আপনার—আমাদের রক্ষা করুন—

মলহর।—রক্ষা করবো ? তোমাদের মতন নরনাশকে রক্ষা করে আমি আবার, অধর্মের—অনাচারের সঙ্গীবৃদ্ধি করবো ? না—তা হবে না—আমি তোমাদের রক্ষাকর্ত্তা নই ;—আমি তোমাদের সংহারকর্ত্তা—তোমাদের সংহার করতে এসেছি ।—

সোমনাথ।—আমরা অপরাধী—আমরা আপনার কাছে মার্জনাপ্রার্থী, আমাদের মার্জনা করুন—আমাদের ক্ষম করুন ।

মলহর।—ক্ষমা ? মার্জনা ?—মলহর। ও হোলকারের বিধান
 মার্জনার অস্তিত্ব নেই ; মার্জনা ক'রে প্রতারণিত হয়ে
 মলহর। ও হোলকার এখন মায়ামমতা বর্জিত ! চোরের
 মার্জনা আছে—দস্যুর মার্জনা আছে—হত্যাকারীর মার্জনা
 আছে—নারীর লাঞ্ছনাকারী অপরাধীর মার্জনা আমার শাস্ত্রে
 নেই ; আমার কাছে শত্রুর ক্ষমা-প্রার্থনা নিষ্ফল—ভ্রম
 ঘটাহতি ;—মৃত্যুর জগৎ প্রস্তুত হও পাণী !

বেগে নারায়ণীর প্রবেশ ।

নারায়ণী।—রক্ষা করো—রক্ষা করো—মহারাজ—মহারাজ—
 আমার স্বামীকে রক্ষা করো !

মলহর।—কে তুমি ? কি বলছ তুমি ? সরে যাও—আমার
 লক্ষ্যের পথ থেকে সরে যাও—আমাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করে
 না—সরে যাও—

নারায়ণী।—মহারাজ ! আপনি হিন্দুকুলপ্রদীপ ; আপনি
 হিন্দুর মা-বাপ, আপনি হিন্দুর রাজা ; আমি আপনার
 কন্যা—আপনার কাছে আমার স্বামীর প্রাণভিক্ষা করতে
 এসেছি ; পিতা ! আমাকে আমার স্বামী ভিক্ষা দিন !

মলহর।—মলহর। ও হোলকার বালক নয় ! নারীর অনুরোধে
 সংকল্প তার পণ্ড হবার নয় !

নারায়ণী।—মহারাজ ! উনি আমার স্বামী ; আমার দেবতা !
 আমি জানি, এ বিষয়ে ঠর কোনো অপরাধই নেই ;
 দিন্মিশরের আদেশে উনি এ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন ; ঠকে
 মার্জনা করুন, মহারাজ ! আর যদি ঠকে বধ করাই

আপনার উদ্দেশ্য হয়, তা'হলে আগে আমাকে হত্যা
করুন—তারপর আমার স্বামীকে বধ করবেন।

মলহর।—মা ! তুমি দেবী ; আমি পিস্তল ফেলে দিলেম ; তুমি
তোমার স্বামীকে নিয়ে স্বচ্ছন্দে চ'লে যাও ; আমি তোমা
স্বামীকে ক্ষমা করলেম—মুক্তি দিলেম ; তাঁর অধর্মো
সহচরকেও অব্যাহতি দিলেম ।—যাও ।

[নারায়ণী, সোমিনাথ ও সূর্য্যমলের প্রস্থান
সিক্কিয়া সাহেব ! আমার বিলম্বের জন্য আমি আপন
কাছে অপরাধী ।

জহুজি।—মহারাজ ! আর আমার আক্ষেপ নেই ; আমা
সকল বাসনা পূর্ণ হয়েছে ; যোগ্য পাত্রে বন্তা সম্প্রদা
ক'রে আমি ভবধাম পরিত্যাগ করতে পারছি—এই আমা
শান্তি । বৎস, কুন্দরাও ! এগিয়ে এসো—মা অহল্যা
তোমার হাত দাও ; বৎস ! আজ তোমার হাতে আমার বা
আদরের ধন—আমার বক্ষরত্ন—আমার জীবনে
আলো—অহল্যাকে সম্প্রদান করলেম । বৎস, মা আমা
দেবীস্বরূপিণী, এ'র ওপর বিশ্বাস রেখো—এই আমা
অমুরোধ ; বিশ্বাস অক্ষুণ্ণ থাকলে অহল্যার কল্যাণে তুমি
রাজ-রাজেশ্বর হবে—শিবের শূল তোমার হস্তের আয়ু
হবে ! মহারাজ ! আশীর্বাদ করুন ! আমার জীবন-দীপ
নির্বাপিত । (মৃত্যু)

অহল্যা।—বাবা ! বাবা !

মলহর।—মা ! মা ! কেঁদো না—হির হও, কেঁদো না, স্নান

থেকে আমি তোমার পিতা—তুমি আমার স্নেহময়ী বাঁচা—
তুমি আমার আদরিণী পুত্রবধূ—তুমি হোসকার-কুলের
রাজলক্ষ্মী!

তুলসী।—বাবা! এ আনন্দের দিনে সত্যই কি তুমি আমাদের
ছেড়ে চলে যাবে। সুদূর বাঙলা থেকে—এখানে এসে
পিতৃহারা হয়ে—তোমার আশ্রয়ে যে বড় সুখে ছিলুম
বাবা!—আমাকে অনাধিনী করে কোথায় গেলে!

লক্ষ্মী।—এ কি আশ্চর্য! য্যা—আমি কি স্বপ্ন দেখছি! এ যে
সেই তুলসী!—তুলসী! তুলসী! সত্যই কি তুমি সেই
তুলসী! আমার বাকদত্তা তুলসী!—আমি লক্ষ্মীকান্ত!

তুলসী।—য্যা—য্যা—তুমি—তুমি—উঃ—

লক্ষ্মী।—স্থির হও, তুলসী, স্থির হও;—দারুণ বিবাদে ওপর
তুমুল হর্ষ! স্থির হও!—রাজাধিরাজ! আপনি হয়-তো এ
দৃশ্য দেখে বিরক্ত হচ্ছেন; কিন্তু আমার আজ আত্মাদের
সীমা নেই;—এই রমণী আমার বাকদত্তা পত্নী! তুলসীর
লব্ধানে আমি বাঙলা ছেড়ে এত দূরে এসেছিলাম!

মহল্যা।—মহারাজ! এই তুলসী আমার বাল্যসঙ্গিনী—আমার
সহচরী; ভাগ্যদোষে আমি আজ পিতৃহারা—এখন আমি
একে কি করে ছেড়ে যাবো?

মলহর।—কেন মা তুমি এঁকে ছেড়ে যাবে?—তুমি ছাড়লেও
আমি কি এঁকে ছাড়তে পারি মা;—ইনিও যে আমার
মা!—আমারই অলয়ে এঁর স্থান। লক্ষ্মীকান্ত! তোমার
বাকদত্তা পত্নীকে আমিই তোমার হস্তে প্রদান করছি—

গ্রহণ করো;—তোমরা দুজনে সুখী হও;—মা অহংলা আমার চক্ষে লক্ষ্মী,—আর তুমি মা সাবিত্রী; লক্ষ্মী-সাবিত্রীরূপে তোমরা দুজনে ইন্দোরের রাজসভার উজ্জল করো।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক *.

ইন্দোর—রাজসভা। কাল—প্রভাত।

মলহররায়, গোবিন্দপন্থ, গঙ্গাধর ও সভাসদগণ।
 মলহর।—রোহিলাদের আচরণে আমি স্তম্ভিত হয়েছি গঙ্গাধররায়।
 তারা তখন পরাজিত হ'য়ে দস্তে তৃণ ধারণ ক'রে আমার কাছে মার্জনা ভিক্ষা করেছিল—সমস্ত গুজরাট প্রদেশে আমার সার্বভৌম আধিপত্য স্বীকার করেছিল, অথচ তারাই এখন আবার মহা আড়ম্বরে আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ করেছে। এতে রোহিলাদের আমি কিছুমাত্র অপরাধ দেখতে পাচ্ছি না,—এ ব্যাপারে আমিই অপরাধী; কেননা—আমি তাদের মার্জনা করেছিলাম, তাদের কাতর প্রার্থনায় দয়াদ্র হ'য়ে গুজরার উষরভূমি নরশোণিতে রঞ্জিত করতে কুণ্ঠিত হয়েছিলাম!—যাক সে কথা; রোহিলারা

* এই দৃশ্যটি অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে।

যেন বিদ্রোহী হলেন, কিন্তু আমার বিশ্বস্ত কর্মচক্রী গুজরাটের শাসনকর্তা মহাযোদ্ধা মহাযোদ্ধা সিন্ধিজি বাহাদুর কি করলেন ? তিনি কি তখন নিদ্রা দিচ্ছিলেন ? না বিদ্রোহীদের আফাকন দেখে বিনা রক্তপাতে নিৰ্ব্বিবাদে প্রদেশটি তাদের হাতে ছেড়ে দিয়ে সরে এলেন ?

গঙ্গাধর।—তা যদি হ'ত, তাহলেও হয়তো মহারাজ আশ্বস্ত হ'তে পারতেন ; কিন্তু বিশ্বাসঘাতক সিন্ধিজি স্বয়ং বিদ্রোহী দলের নায়ক, রোহিল্লাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে সে গুজরাটের স্বাধীন রাজা হয়েছে ; প্রচুর অর্থ পেয়ে রোহিল্লারা তাকে সাহায্য করছে।

মল্লহর।—বটে ! আমার পরম বিশ্বস্ত—আমার অগ্রে প্রতিপালিত—আমার অনুগ্রহে পদপ্রাপ্ত সিন্ধিজি আজ বিদ্রোহী ! অত্যাচারী দেশদ্রোহী—রোহিল্লাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে আমার বিরুদ্ধাচারী !—বিশ্বাসঘাতক ! স্বার্থপর ! মরকের প্রেত ! তোমার প্রতি আমি অসাধারণ অনুগ্রহ প্রদর্শন করেছিলেম—তোমার মৃতন কীটানুকীটকে আমি রাজার ঐশ্বর্য, দেবতার সম্মান, কুবেরের সম্পদ প্রদান করেছিলাম,—এই বৃষ্টি তার প্রতিদান !

গঙ্গাধর।—মহারাজ ! আরো সংবাদ আছে :—সিংহাসমচ্যুত দিল্লীশ্বর নাজিমদৌলাই রোহিল্লাদের উত্তেজিত করেছে।

মল্লহর।—তা তো করবেই ; আমি যে তার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শন করেছি ; দিল্লী-বিজয় ক'রে আমি যে সেই লায়তানকে নিরাপদে অকৃতদেহে দিল্লী থেকে পালিয়ে

যাবার অবকাশ দিয়েছি ! সে তার প্রতিশোধ নেবে না !

জনৈক রাজকর্মচারীর প্রবেশ ।

রাজকর্মচারী।—মহারাজ ! বড় দুঃসংবাদ জানাতে এসেছি

ভরতপুরের জাঠেরা বিদ্রোহী হয়েছে ।

মলহর।—বাস ! বিদ্রোহীরা গুজরাট দখল করেছে, সঙ্গে সঙ্গে

ভরতপুরেও বিদ্রোহের আগুন জ্বলে উঠেছে । তাঁর কোথা

আগুন জ্বলে নি ? তার কোথাও বিদ্রোহের ধ্বজা ওঠে নি

বল বল—এক সঙ্গে সমস্ত সাম্রাজ্যব্যাপী বিদ্রোহের বাহু
বলে ফেলো !

রাজকর্মচারী।—মহারাজ ! আরো ভীষণ সংবাদ আছে ; ভরত

পুরের রাজকর্মচারীরা বিদ্রোহীদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে

তার ফলে—বলতে কণ্ঠ কঁক হয় মহারাজ—আপনার আত্ম

বিদ্রোহীদের হস্তে নিহত হয়েছেন !

মলহর।—কি ! আমার ভ্রাতা বিদ্রোহীদের হস্তে নিহত

হয়েছে !—কাকে তুমি একথা বলছ কাপুরুষ ?—যার নামে

হিন্দুস্থান কম্পিত হয়, যার ইঙ্গিতে রাজরাজেশ্বরের মাথার

মুকুট ভূতলে লুপ্ত হয়, যার রোষ-কটাক্ষে নরকের শিখার

পৈশাচিক আচরণে ভয় পায়,—আজ সেই হোলকারের

সাম্রাজ্যে নরপিশাচের তাণ্ডব নৃত্য—তার প্রাণাধিক ভ্রাতা

আজ সেই সব পিশাচের চক্রান্তে নিহত ! পন্থজি ! শাশানে

পিশাচের চিতা জ্বলেছে,—ভারতের যেখানে যত নরপিশাচ

আছে—যত রাক্ষস আছে—যত ময়তান আছে, আজ তারা

আমাদের নারাজীবনের দৃশ্য হিংসাত্মক নিহে লাগানি

লোভে আমায় গ্রাস করতে আসছে ! চার দিকে আগুন—
চারদিকে হিংসা—চারদিকে পিশাচের তাণ্ডব নৃত্য !

গোবিন্দ !—মহারাজ ! শ্মশানে পিশাচের চিতা জ্বলছে—
আমরা এইখানে নরককুণ্ড প্রজ্জ্বলিত করি, হিন্দুস্থানের
সমস্ত নরপিশাচকে আকর্ষণ করে এই অনলকুণ্ডে আহুতি
প্রদান করি ।

রাজকর্মচারী !—ওই দেখুন মহারাজ ! আপনার বিধবা ভ্রাতৃ-
জয়া শোকে হুঃখে লোকলজ্জা পরিত্যাগ করে, শিশুপুত্রের
হাত ধরে একান্ত রাজসভায় উপস্থিত !

শিশু তুকাজিকে লইয়া তারাবাসীয়ে প্রবেশ ।

মলহর !—একি !—একি বিষাদময়ী মূর্তি ! একি ভয়াবহ শোক-
প্রতিমা ! একি মর্মান্বিত নিদারুণ দৃশ্য ! মা—মা—সতী
লক্ষ্মী ! দীর্ঘকাল পরে এই শোকজীর্ণ—দীর্ণ দেহে অফুরন্ত
অশ্রু নিয়ে দেখা দিতে এলে !

তারি !—মহারাজ আপনার সম্ভবিধবা ভ্রাতৃবধূ অনাথপুত্রের হাত
ধরে আজ রাজ-দরবারে প্রাণের আবেদন জানাতে এসেছে !
স্বামীপুত্র নিয়ে সাধের সংসার পেতেছিলুম, পিশাচের তা-
সহ হ'ল না ; তারা সে সংসারে আগুন ধরিয়ে দিলে ;
সে আগুনে স্বামী আমার পুড়ে থাক হয়ে গেলো ! চোখের
ওপর আমি সে দৃশ্য দেখলুম, দাঁড়াতে পারলুম না ; সর্বস্ব
ফেলে এই পুত্রকে কোলে ক'রে চোরের মতন পালিয়ে
এলুম, সঙ্গে সঙ্গে আমার বড় সাধের সংসার পুড়ে ছাই হয়ে
গেলো !—মহারাজ ! কেবল এই বালকের প্রাণরক্ষার জন্য

আমি অভাগিনী এখনো বেঁচে আছি,—এরই জন্য লোক-
লজ্জা ত্যাগ করে মান-মর্যাদা ভুলে গিয়ে দরবারে এসে
দাঁড়িয়েছি !—এই বালক আমার পুত্র—আপনার ভ্রাতার
পুত্র—আপনার বংশের ছল্লাল; আপনার সিংহাসনের তলার
আমি একে রাখছি—আপনি একে আশ্রয় দিন—এই
আমার প্রার্থনা ।

সলহর ।—মা ! এ বালককে আমি বুকে ভুলে নিলেম ; তোমার
পুত্র তুকাজি আর আমার পৌত্র মালিরাও এক বক্ষে স্থান
পাবে ।

তুকাজি ।—উঃ—মহারাজ বুক জলে যাচ্ছে—বাবার হত্যাকাণ্ড
যেন এখনো দেখতে পাচ্ছি,—ডাকাতরা যেন তাঁকে খুঁচে
খুঁচে মারছে ।—

তার ।—উঃ—কি সে ভীষণ দৃশ্য !—ঘোরা ভয়ঙ্কর রাত্রি,
সকলে ঘুমুচ্ছে ! ওই হঠাৎ আগুন জলে উঠলো—ওই
দেখো চারিদিকে অগ্নিকাণ্ড ! স্বামী আমার নিদ্রিত,—ওই
দস্যুরা বাঘের মতন তাঁকে আক্রমণ করছে—ওই দেখো
খুঁচে খুঁচে মারছে—ওই দেখো রক্তের কোয়ারা ছুটছে ।
উঃ কি দৃশ্য—কি দৃশ্য ! আর দেখতে পারি না—আর
সইতে পারি না—আর থাকতে পারি না ! স্বামী ! স্বামী !
প্রভু ! দেবতা ! দাঁড়াও—দাঁড়াও—আমি যাচ্ছি—আমি
যাচ্ছি ! মহারাজ—প্রতিশোধ ! তুকাজি—প্রতিশোধ !—
আমি বাই—আমি বাই—তার কাছে বাই ।

তুকাঙ্গি।—মা ! মা ! কোথা যাও—কোথা যাও—

মলহর।—দাঁড়াও তুকাঙ্গি দাঁড়াও,—মাকে বাধা দিয়ো না—

মাকে যেতে দাও ; যদি পিতৃহত্যার প্রতিশোধ চাও—মাকে
যেতে দাও—মায়ের মায়ী পরিত্যাগ করো ; মা তোমার
পিতার সঙ্গে সাধনোচিত ধামে প্রস্থান করুন ; তোমার
আমার কর্তব্য এইখানে ।

তুকাঙ্গি।—মহারাজ !

মলহর।—বৎস ! চূপ করো—চূপ করো ; যদি চ'থের জল
কেলো, তাহ'লে প্রতিহিংসার অনল নিবে যাবে ! পিতৃহারা
কুমার আমার ! যে অগ্নি তোমার পিতাকে দগ্ধ করেছে
—এতক্ষণে আমি সেই বহ্নি দেখতে পাচ্ছি ! ওই
সেই অগ্নির লোলিহাম রসনা আকাশ স্পর্শ করছে ।
সেই প্রচণ্ড অনলে তোমার জননী আত্মাহুতি দান
করছে । ওই অনল হৃদয়ে ধারণ করে আমাদের কর্তব্য-
পালনে অগ্রসর হ'তে হবে ! এ হত্যার প্রতিশোধ নিতে
হবে ।

ছদ্মবেশে সোমনাথ, সূর্য্যমল ও নাজিমদৌলার প্রবেশ ।

সোমনাথ।—হাঁ মহারাজ ! প্রতিশোধ নিতে হবে—আমাদের
দয়াময় রাজার হত্যার প্রতিশোধ নিতে হবে ; আমরা
এতে নিঃস্বার্থভাবে আপনাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত ।

মলহর।—কে তোমরা ?—কি উদ্দেশ্য তোমাদের ?

সোমনাথ।—আমরা মহারাজের মৃত ভ্রাতার প্রজা—আমরা তাঁর
সন্তান সমান ;—পাষও জাঠেরা আমাদের পিতাকে হত্যা

করেছে,—আমরা রাজহত্যার পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিতে চাই।

মলহর।—আমার ভ্রাতার অমৃত প্রজাগণ! সত্যই কি তোমরা তোমাদের পিতৃতুল্য রাজার শোচনীয় হত্যার প্রতিশোধ নিতে চাও?

সকলে।—চাই—প্রতিশোধ চাই।

মলহর।—এর জন্য জীবনপাতে প্রস্তুত?

সকলে।—প্রস্তুত।

মলহর।—যে রাজার রাজ্যে এমন প্রভুভক্ত—এমন রাজভক্ত—

এমন বিশ্বস্ত প্রজার বাস, সে রাজাকে বিদ্রোহীদের অত্যাঘাতে প্রাণ দিতে হ'ল কেন—আমি তা বুঝতে পারছি না।—শোনো তোমরা—ভরতপুরের বিদ্রোহ-দমনে আমি তোমাদের সাহায্য গ্রহণ করব, আমি তোমাদের প্রতিশোধ নেবার অবকাশ দোব; প্রতিশোধ নেবার জন্য—তোমাদের পিতৃতুল্য রাজার হত্যাকারীদের ধ্বংস করবার জন্য—তোমরা যদি রাক্ষসের মূর্তি ধারণ করো—বিদ্রোহীদের শোণিতস্রোতে ভরতপুর প্রাণিত করো—তাহলে আমি আপত্তি করব না। গোবিন্দপন্থ! আপনি এদের ইন্দোর-দুর্গে নিয়ে যান; ভরতপুরের অভিযানে এরা আমাদের সহকারী। এবার যে রণভেরী নিনাদিত হবে, তার কালে হোলকারের অধিকারে আর বিদ্রোহীর এক প্রাণীও অস্তিত্ব থাকবে না।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

প্রমোদ-কুঞ্জ । কাল—অপরাহ্ন ।

শিলাসনে কুন্দরাও আসীন ও অহল্যা পার্শ্বে দণ্ডায়মান ।

সখীগণের নৃত্য-গীত ।

ও যে এসেছে তোমারই পাশে ;—

হৃদয়ের ভার হৃদয়ে বহিরা—এসেছে অনেক আশে ॥

যাচিছে করুণা—নিষ্ঠুর হ'য়ো না,

মরম-পীড়িতে বেদনা দিয়োনা—কিরায়োনা নিরাশে ॥

বীরব কুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে, ফুটিয়াছে ফুল ভ্রমরা গুঞ্জে,

মৃদল মৃদল পরশিত সুর, মিলন-রাগিণী বাজে স্রমধুর,

স্বলয়ে স্রুতানে কুঞ্জ ভরপুর, কোকিল কুহরে আবেশে ।

কুসুম-স্বপ্নমা ঢালিয়া অঙ্গে, মাতাল মলয়া ছুটিছে রঙ্গে,

নাও প্রাণবঁধু প্রিয়তমা সঙ্গে—বসাও পাশেতে উল্লাসে ॥

[প্রস্থান

অহল্যা ।—তুমি আজ কি ভাবছ ? ওরা সকলে নেচে গেয়ে

চলে গেলো, কই তুমি তো একটিও কথা কইলে না ?—

কি ভাবছ ?

কুন্দ ।—কি ভাবছি ? অনেকদিন আগেকার কথা ; আজ এই

প্রমোদ-উদ্যান নূতন বসন্তের সমাগমে ফুলের সৌরভের

সঙ্গে সঙ্গে বেন বহুদিন পূর্বের কোনো অজ্ঞাত অপূর্ব

রহস্য বহন করে আনছে

অহল্যা।—কি সে রহস্য প্রিয়তম ?

কুন্দ।—সে রহস্য কি শুনবে ? তোমার ভবিষ্যদ্বাণী ! মনে পড়ে কি প্রিয়তমে, সে আজ পাঁচ বছরের কথা ;—তোমাকে বিবাহ ক'রে সর্বপ্রথমে এই প্রমোদ-কুঞ্জের শোভা দেখাতে এনেছিলাম। ভেবেছিলাম—আমার বিলাস-কুঞ্জ দেখে না জানি তুমি কতই তুষ্ট হবে ! কিন্তু তুমি স্বর্গের নন্দনতুল্য এমন মনোরম উদ্যান দেখে অপ্রেমিকার মতন বলেছিলে,—স্বামি ! তোমার কর্তব্য নয়—সৌন্দর্যের উপাসনা ; মহাপ্রাণ কৰ্ম্মবীর পিতার আদর্শে কৰ্ম্মজীবনের প্রতিষ্ঠা—তোমার কর্তব্য কৰ্ম্ম ; তাই দেখলেই আমি তুষ্ট হব।—তোমার মুখে তখন এ কথা শুনে আমি সন্তুষ্ট হতে পারি নি, মনে আনন্দ পাই নি। তোমার রূপ দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম ; তুমি তখন বলেছিলে—এ বিলাস-লালসা অচিরে আমার মন থেকে অপমৃত হবে ! অহল্যা ! তোমার সে ভবিষ্যদ্বাণী আজ সত্য হয়েছে ; সত্যই আজ সে দিন এসেছে—সত্যই আজ এই প্রমোদ-কুঞ্জ আমার কণ্টক-কুঞ্জ বলে মনে হচ্ছে। এ সব বিলাস-বিভ্রম আজ দাবানলের মতন আমার চতুর্দিক আছন্ন ক'রে আমায় অস্থির করে তুলেছে ! অহল্যা ! আজ আমার নৰ্ম্ম্য-জীবনের অবসান—কৰ্ম্ম-জীবনের সূত্রপাত।

অহল্যা।—এ তোমারই যোগ্য কথা স্বামী !—তোমার মুখেই এ কথা শোভা পায় ! প্রভু, এতদিন আমাদের জীবন মিলনে

ও প্রণয়ে, গল্পে ও আনন্দে—যেন মধুর মিলন স্বপ্নের মতন—বসন্তের সুধাময় মলয়-হিল্লোলের মতন—শরতের রক্ত-শুভ্র রজনীর মতন কেটে গেছে ; এখন তুমি পুত্রের পিতা ; বিলাস-কুঞ্জে আমোদ-উল্লাস এখন আর তোমার পক্ষে শোভা পায় না ! মহাপ্রাণ পিতা—এ বয়সে এখনো অশ্রু-শক্তিতে রাজ্যশাসন করছেন, এক দণ্ড নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করেন—এমন অবকাশটুকুও তাঁর নেই ; তাঁর—পুত্র তুমি ; তোমার কি কর্তব্য নয় প্রভু তাঁর অহুমতি নিয়ে তাঁর কার্যভার নিজের স্বন্ধে গ্রহণ করা ?

কুলদ।—অহল্যা ! অহল্যা ! প্রিয়তমে ! আমি তোমার উপদেশ গ্রহণ করব !—তোমারই সাহচর্যে আজ আমার হায় বিলাসীর জীবন-শ্রোত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হয়েছে। আজ আমার মোহের অবসান,—আমি আজ জাগ্রত, আমি আজ কর্মপথের কর্মী পাত্ৰ ! কর্মের সন্ধান এখন আমার প্রধান কর্তব্য !

মলহররাওয়ের প্রবেশ ।

মলহর।—কর্ম তোমার সম্মুখে পুত্র ! তুমি বড় ভাগ্যবান—তাই জেগে উঠেই কর্মের সন্ধান পেয়েছ ! পুত্র ! বড় সুসময়ে তুমি জেগে উঠেছ ! আমি তোমার কালনিদ্রা ভাঙাতে এসেছিলাম, এসে দেখেলাম—ভবানীরূপিণী জননী আমার—তোমার মোহঘুম ভাঙিয়ে দিয়েছেন।

কুলদ।—পিতা পিতা ! আজ আমার জ্ঞানচক্ৰ উদ্বীণিত হয়েছে—আমাকে মার্জনা করুন।

মলহর।—কুন্দরাও ! কার কাছে তুমি মার্জনা চাচ্ছ ? মলহর-
রাও হোলকার মার্জনা-বঞ্চিত । তার শাস্ত্রে পুত্রেরও
মার্জনা নেই ; আমি তোমাকে মার্জনা করতে আসিনি
পুত্র, মর্যাস্তিক দণ্ডে দণ্ডিত ববতে এসেছিলাম, তোমার
সৌভাগ্য—তুমি তোমার দেবী-স্বরূপিনী সহধর্মিনীর
কল্যাণে মাহেন্দ্রক্ষণে জাগ্রত হয়েছ ; এখন তুমি আমার
দণ্ডের বহিভূত—এখন আর তুমি মোহপ্রাপ্ত নও ; যদি
মার্জনা ভিক্ষার সাধ থাকে, তাহলে আমার মাতার নিকট
মার্জনা ভিক্ষা করো—কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করো ।

অহল্যা।—বাবা ! বাবা ! আমি কি আর করেছি ; অজ্ঞার আদেশ
ক'রে আমাকে লজ্জা দেবেন না—আমার অকল্যাণ করবেন
না ।

মলহর।—মা ! যে দিন তোমাকে প্রথম দেখেছি—সেই দিনই
বুঝেছি, তুমি আত্মশক্তি ভবানীর অংশে জন্মগ্রহণ করেছো ।
তোমার আগমনের সঙ্গে সঙ্গে আমার বংশ পবিত্র হয়েছে—
আমার সাম্রাজ্য উজ্জ্বল হয়েছে । মা বিলাস-বিদেহী মলহর-
রাও হোলকার তার একমাত্র বংশধরকে বিলাস-পথে নিম-
জ্জিত দেখেও এতদিন নীরব ছেল কেন তা জান কি ?—
কেবল তোমার জন্ম, তুমি তার জীবন-সঙ্গিনী সেই জন্ম ।
তোমার মতন দেবীস্বরূপিনী রমণী যার সহধর্মিনীসে কখনো
অধঃপতনের শেষ সীমায় পদার্পণ করতে পারে না—আমার
মনে এই ধারণা প্রবল ছিল ; তাই এতদিন পর্যন্ত আমি
তাকে কমা করে এসেছি । কিন্তু আজ ঘটনাচক্রে আমি

সহের সীমা অতিক্রম ক'রে পুত্রের বিলাসকুঞ্জে আসতে বাধ্য হয়েছি। তুমি বড় সন্ধিক্ষণে তাকে জাগিয়েছ মা ! কুম্ভরাও ! আজ এখানে এসে উপস্থিত হয়েছি—তা জান ? আজ আমি কি জন্তু আমার সাধের সাম্রাজ্য মজ্জমান ! দীর্ঘকাল পরিশ্রমে, সহস্র সহস্র রাজভক্ত বীরের জীবনের বিনিময়ে, আমার চিরজীবনের উত্তপ্ত শোণিত সেচন ক'রে যে সকল সাম্রাজ্যে অধিকার প্রতিষ্ঠা করেছিলেম—আজ সেখানে বিদ্রোহের দাবানল জ্বলে উঠেছে ! আমার বড় সাধের গুজরটি রাজ্য আজ আবার রোহিঙ্গাদের কবলগত ! আমার অধিকৃত ভরতপুর আজ হস্তচ্যুত ! আমার ভ্রাতা নিহত, ভ্রাতৃজায়া স্বামীর অনুগামী, ভ্রাতৃপুত্র বালক তুকাঙ্গি আজ পিতৃমাতৃহীন—পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্তু আমার শরণাপন্ন—পুত্র ! নব জাগরণে কর্মের সন্ধান করছিলে—এখন দেখতে পাচ্ছ—তোমার চতুর্দিকে কর্ম-শ্রোত ! কোন্ কর্মের প্রার্থী তুমি ?

কুম্ভ — পিতা ! পিতা ! আমাকে ভরতপুর উদ্ধারের ভার দিন ; আমি পিতৃব্য-হত্যার প্রতিশোধ নোব, বিদ্রোহীদের উচ্ছেদ করে ভরতপুরে আবার হোলকার-আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করব।

মল্লহর — উত্তম ; আমি তোমাকে ভরতপুরেই পাঠাব ; ভরতপুরের তিন জন বিশ্বস্ত রাজভক্ত যোদ্ধা আর বিশ হাজার সৈন্য তোমার সহায়।—আর মা ! আমার অনুরোধে তোমাকেও আজ এক গুরুতর ভার নিতে হবে।—আমার

ভ্রাতৃপুত্র পিতৃমাতৃহীন বালক তুর্কাজি হোলকার আজ
 থেকে তোমার পুত্র—তুমি তার জননী ! সম্পর্কে যাই
 হোক—তুর্কাজি তোমার গর্ভের সন্তান—এই জ্ঞানে এই
 বিশ্বাসে পুত্রনির্বিশেষে তোমায় তাকে পালন করতে হবে ।
 বল মা তুমি এতে সম্মত ।

অহল্যা ।—বাবা ! এতো আমার কর্তব্য ; এর জন্ত আপনি এত
 ক'রে বলছেন কেন তা তো বুঝতে পারছি না ।—বাবা !
 তুর্কাজি আজ থেকে আপনার আশ্রিত হয়ে আমার কোলে
 প্রতিপালিত হবে ; যেমন আমার মালিরাও—তেমনি
 পুত্র তুর্কাজি ; ধর্ম সাক্ষ্য ক'রে পুত্রজ্ঞানে আমি তার পালন-
 ভার গ্রহণ করব ।

মলহর ।—মা ! তোমার কথা শুনে দক্ষ প্রাণে এতক্ষণে সায়দা
 পেলেম !—কুন্দরাও, প্রস্তুত হও ;—আজই তেমাকে
 ভরতপুরে অভিযান করতে হবে ।

[অস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গোবিন্দ পছেের বাড়ি ; কাল—রাত্রি ।

নারায়ণী ।

নারায়ণী ।—ভাইতো ! এ আমি কি করছি ! তার মায়ায় মুগ্ধ
 হয়ে এ আমি কি করছি ! আমার এত দিনের সযত্ন গঠিত
 হৃদয়ে পিতৃভক্তি পূর্ণ করে রেখেছিলুম, আজ তা চূর্ণ করতে

বসেছি! পিতা আমার বিবাহের সম্বন্ধ ক'রে আমার সম্মতির জন্ত, দিবারাত্রি উৎকণ্ঠিত হয়ে অপেক্ষা করছেন; আর আমি সত্য কথা গোপন ক'রে, মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে তাঁর সঙ্গে প্রতারণা করছি! না—আর নয়; আর তাঁর সঙ্গে প্রতারণা করব না, আর মিথ্যা স্তোক-বাক্যে তাঁকে ভোলাব না, আজ আমি তাঁর কাছে সমস্ত কথা প্রকাশ করে বলবো—অপরাধ স্বীকার করে তাঁর কাছে মার্জনা ভিক্ষা করব! ওই—ওই বাবা আসছেন! মা—ভবানী! হৃদয়ে আমার বল দে—সাহস দে—একবার এ নিরাশ জীবনে আশার ফুল ফোটা মা!

গোবিন্দপন্থ ও রুক্মার প্রবেশ।

গোবিন্দ।—নারায়ণী! আর আমাকে সন্দেহে রেখে না মা;—তোমার ভাবগতিক দেখে আমার মনে গভীর সন্দেহ হয়েছে! যাক—সে কথা যাক;—এখন আমি তোমাকে যা বলতে এসেছি শোন। আমি রাজার ঘরে তোমার বিবাহের সম্বন্ধ ক'রেছি; তোমার প্রার্থনায়, অনেক দিন-পরিবর্তন ক'রেছি; কিন্তু এবার আমার শেষ কথা, তাঁদেরও এবার শেষ প্রতীক্ষা।—যদি তোমার এ বিষয়ে কিছু বলবার থাকে, আমাকে স্পষ্ট করে বল মা, আমি আর সন্দেহে থাকতে প্রস্তুত নই!

নারায়ণী।—বাবা! যদি বলি—লজ্জার বাঁধ ভেঙ্গে আমার মর্ম-বেদনার কথা যদি সরল মনে অগ্নান বদনে তোমার কাছে বলি, তাহলে বুলো—তুমি আমাকে মার্জনা করবে।

গোবিন্দ।—মার্জনা ? কিসের মার্জনা ? এ আবার কি কথা মা !
তুমি তো আমার কাছে কখনো কোন অপরাধ করেনি,
তবে এ কথা বলছো কেন ? কিসের জন্ত তুমি মার্জনার
কথা বলছো, আমি তো তা বুঝতে পারছি না মা ।

নারা।—বাবা সত্যিই আমি তোমার কাছে অপরাধ ক'রেছি,
আমার সে অপরাধ বড় গুরুতর ; কিন্তু তা হ'লেও আমার
মনে আশা আছে, আমি তোমার কাছে মার্জনা পাবো ;
বল বাবা—আমায় মার্জনা ক'রবে ?

গোবিন্দ।—আবার সেই কথা । আবার তোমার মুখে মার্জনা-
প্রতিশ্রুতির প্রার্থনা ! নারায়ণী ! কত্না হয়েও কি তুমি
আমার হৃদয়ের পরিচয় পাওনি ? তুমি তো জান মা,
আমার হৃদয় বড় স্নেহপ্রবণ ! তুমি আমার একমাত্র সন্তান,
একাধারে তুমি আমার পুত্র ও কন্যা ! তোমার জন্ত আমি
চির দারিদ্র্যকে আলিঙ্গন ক'রতে পারি—যমের দণ্ডও বোধ
হয় অম্লানবদনে মাথা পেতে নিতে পারি । যদি শুনি—তুমি
তোমার ঘুমন্ত পিতাকে হত্যা করবার জন্ত তার বুকের
উপর ছুরী তুলেছিলে—কিন্তু স্বহস্তে তার সাধের সংসারে
আগুন জালিয়ে দিতে গিয়েছিলে,—এমন অপরাধেও যদি
তুমি অপরাধিনী হও, তা হ'লে আমি প্রসন্নমনে সহাস্ত-
বদনে তোমাকে মার্জনা ক'রতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু মা—
আমার স্মৃতি—আমার পবিত্র বংশে কলঙ্ক স্পর্শ করে এমন
কোন অপরাধ—এমন কোন কার্য যদি তোমার দ্বারা সংঘ-
টিত হয়ে থাকে তা হ'লে আমার কাছে তার মার্জনা নেই

নারী।—বাবা ! আমি তোমার বড় আদরের কন্যা।—অতি শৈশব থেকে তোমার সঙ্গে সঙ্গে সহস্র দুর্গম স্থানে বিচরণ ক'রেছি।—তুর্ভেদ্য অরণ্যের অভ্যন্তরে—শৈল-শিখরের ভীম গভীর নীরবতায় নারীহৃদয়ের সমস্ত কোমল কামনা বিসর্জন দিয়েও শেষ রক্ষা ক'রতে পারিনি ! আমি আজ আত্মহারা—তোমার অজ্ঞাতে অপরের কিস্করী !

গাবিন্দ।—কিস্করী !—আমার অজ্ঞাতে তুমি অপরের কিস্করী !
এ আমি কি শুন্ছি !

রুক্মা।—কি বল্হিস নারায়ণী—কি ক'রেছিস সর্বনাশী ? তুই কাকে ভালবেসেছিস ? রাজার ঘরে আমরা তোর বিবাহের সম্বন্ধ ক'রেছি, আমাদের মাথা খেতে তুই কাকে ভাল-বেসেছিস ? কে সে ?

নারী।—মা লজ্জা ক'রবো না, সঙ্কোচ করবো না, আজ লজ্জার বাঁধ ভেঙ্গে গেছে ; সত্য কথা বলি শোন—সে সোমনাথ ।

রুক্মা।—সোমনাথ ? কে সোমনাথ ? কোথাকার কে সে ?

নারী।—মা তুমি তাঁকে দেখেছো ; মথুরার জমিদার সোমনাথকে নিশ্চয়ই তোমার মনে আছে ।

গাবিন্দ।—য়্যা—এ কি শুন্ছি ? নারায়ণী ! কি বল্হিস ?—সর্বনাশী ! কি করেছিস ? কি করেছিস ? কালসপকে হৃদয়ে স্থান দিয়েছিস ?—রাক্ষসী—পিশাচী—কি করেছিস ? কি করেছিস ?

নারী।—বাবা ! বাবা !

গাবিন্দ।—চপ কর রাক্ষসী—চপ কর পিশাচী—চপ কর সর্ব-

নাশী,—আমাকে ও নামে ডাকিস্নি,—আমি তোঁর পিতা
নই ; আমি তোঁর শত্রু ! উঃ—বে লম্পট—বে পামর—
যে সয়তান—আমার শত্রু, আমার প্রভুর শত্রু, দেশের
শান্তির শত্রু, তাকে—তাকে,—আমার কন্যা হয়ে তুই
তাকে—সেই নরপিশাচ সোমনাথকে—উঃ বলতেও বুক
কঁপে উঠছে—বুকের রক্ত জমাট বেঁধে যাচ্ছে—প্রাণ
ফেটে যাচ্ছে !—তাকে—তাকে—তুই—তুই,—কালামুখী !
কালসাপিনী ! বল—এখনো বল—মিথ্যা কথা !

নারায়ণী।—বাবা ! আমি তোমাকে মিথ্যা বলিনি,—
সত্য কথা বলিছি। এ আজকের কথা নয়—পাঁচ বছর
আগেকার কথা ; আমরা তখন মথুরায় ; সোমনাথ আমাকে
যাহ্ন করেছিল—আমাকে মুক্ত করেছিল, নইলে কেন আমি
সকলের অজ্ঞাতে তাকে আত্মসমর্পণ করবো ?

গোবিন্দ।—রুক্ষা ! রুক্ষা ! তুমি সর্বদাই বলতে—সংসারে
আমাদের মতন সুখী কে ? তখন সুখের সীমা খুঁজে পেতে
না,—এখন বুঝতে পারছ, গুণবতী কন্যার কল্যাণে আমরা
কি স্বর্গীয় সুখের অধিকারী হয়েছি ? সংসারে তখন পোড়া
চোখে দুখের অবধি দেখতে পাওনি ; আজ দেখো—রুক্ষা,
রুক্ষা—বুকের আগুনে চোখ দুটো জ্বলিয়ে দেখো—
তোমার কুমারী কন্যা আমাদের সুখের সংসারের ওপর—
আমার পুণ্য বংশের পবিত্রতা ভেদ ক'রে আজ কলঙ্কের
কি উজ্জল ধ্বজা তুলে ধরেছে ! দেখো—দেখো—প্রাণ খুলে
দেখো—তুই হাতে বুক চেপে দেখো ; তুই দেখো—

দেখি ; দেশের রাজা দেখুক, প্রজা দেখুক, বন্ধু দেখুক,
শত্রু দেখুক, সকলে দেখুক—আমাদের সংসার কেমন
চমৎকার !

নারায়ণী ।—বাবা ! মোহের ছলনায় বুদ্ধির ভ্রমে আমি তোমার
চরণে অপরাধিনী,—কিন্তু আমি কলঙ্কিনী নই । আমি
তাকে বিবাহ করেছি ; ধর্ম্মের বিধানে তিনি আমার স্বামী,
আমি তাঁর পত্নী ।

গোবিন্দ ।—ধর্ম্ম ? এখানে ধর্ম্ম কোথায় ? পুত্রকন্টার বিবাহে
শাস্ত্রমতে পিতা মাতাই যোগ্য অধিকারী । সর্ব্বনাশী—
রাক্ষসী ! ধর্ম্মের দোহাই দিয়ে আমাকে মুক্ত করতে চাস ?
মনে করেছিস্ বুদ্ধি—ধর্ম্মের দোহাই দিলে আমি সব ভুলে
যাবো ।—মিথ্যা কথা ; আমার চক্ষে তুই—সেই পিশাচের
বিলসের দাসী ।

নারায়ণী ।—বাবা—বাবা ! ঈশ্বর সাক্ষ্য ক'রে বলছি, আমি
কলঙ্কিনী নই ; তিনি আমার স্বামী, আমি তাঁর স্ত্রী ! বাবা,
আমাদের মার্জ্জনা করো এই আমার প্রার্থনা ।

কল্ল ।—ঘরের কলঙ্ক বাড়িয়ে আর কি ফল হবে প্রভু ?

মেয়েকে মার্জ্জনা করো, অদৃষ্টফলে শত্রু আজ জামাতা,—

গোবিন্দ ।—জামাতা ? কে আমার জামাতা ? যে পিশাচ
মহারাজ হোলকারের মহা শত্রু, যার চক্রান্তে চতুর্দিক
আগুন জ্বলে উঠেছে, মহারাজার ভ্রাতা যার জন্ত নিহত,
পুঞ্জরাট বিদ্রোহীদের কবলগত, এখনো যে প্রাণপণে
আমাদের সঙ্গে শত্রুতাচরণ ক'রছে,—সেই নরপিশাচ

সোমনাথ আমার জামাতা ? মারায়ণী ! আমি বুঝতে
পেরেছি, সেই নরাদম আমার অজ্ঞাতে প্রলোভনে তাকে
মুগ্ধ করেছে। তার এ আচরণের প্রতিকূল আমি তাকে
স্বহস্তে প্রদান করবো। এবার তোমার প্রতি আমার এই
আদেশ—সেই বর্ষের স্মৃতি হৃদয় থেকে উৎপাটিত করে
আমার আজ্ঞাবর্তিনী হয়ে বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান
কর।

নারায়ণী।—বাবা ! এ কথা তোমার মুখে শোভা পায় না।
ক্রোধে তুমি আমাকে ফাই বলো—বাই তাবো—আমি
কলঙ্কিনী নই ; ধর্মের চক্ষে—নারায়ণের চক্ষে—বিশ্ব-
বিধাতার চক্ষে আমি স্বামীর বিবাহিতা স্ত্রী। যদি হুনিয়াল
রাজা আমার পাণি-প্রার্থী হন, বিশ্বরম্যাদের ঐক্য
আমার পদতলে ফেলে দেন,—তা হলেও আমি স্বামীর
প্রতি অবিস্থাসিনী হতে পারবো না।

গোবিন্দ।—আর আমি যে তোমার পিতা—আমার আদেশ
যে তোমার সর্বদা পালনীয়—এ কথা একবারও তুমি
তোমার মনের ক'নে স্থান দিতে চাও না ! কল্যা, কল্যা !
শুনছ ? দেখছো ? দশ মাস দশ দিন গর্ভে ধারণ ক'রে
অনন্ত কষ্ট সহ করে যাকে সংসারের আলো দেখিয়েছ,
শরীরপাত ক'রে যাকে পালন করেছ, যার একটু কষ্ট
দেখে বেদনার একটু ক্রীণ আভাস পেয়ে চক্ষে জগৎ
সংসার অন্ধকার দেখেছ,—আজ সেই আদরিণী কন্যার

কথা শুনছ ? সে আজ মায়ুষ হয়েছে ; সে আজ বাপ চায় না, মা চায় না ; বাপ মার সম্মুখে পাথরের প্রাচীর গাঁথে দিয়ে সে আজ খেচ্ছাচারিণীর মত বাপের শত্রুর হাত ধরে দিগন্তের কোলে মিশে যেতে চায়।—বাঃ—বাঃ রে সংসার ! মরি—মরি—বিধাতার সৃষ্টি কি চমৎকার ! !
 বাঃ—দূর হ'—দূর হ'—এই দণ্ডে আমার সম্মুখ থেকে দূর হ' ! !

নারায়ণী।—বাবা ! বাবা !

গোবিন্দ।—তুলবো না কালামুখী—তুলবো না সর্বনাশী !
 তোমার হল হল চক্ষু আর আমাকে ভোলাতে পারবে না !
 বাঃ—দূর হও !

নারায়ণী।—মা ! মা ! তুমিও বিমুখ হ'লে ? তুমিও নিম্ন হ'লে মা ?—তুমিও একটা কথাও কইছ না !

রুদ্রা।—মা—মা আমার—বুকপোরা ধন ! আয় মা বুকে আয়—
 গোবিন্দ।—[বাধা দিয়া] খবরদার ! রুদ্রা—রুদ্রা—তুমি আমার স্ত্রী ; কষ্টান্নেহে মুগ্ধ হয়ে কর্তব্য ভুলো না ; আমার আদেশ—কলঙ্কিনী কষ্টাকে পরিত্যাগ করো ; আমি ওকে ত্যাগ করেছি—তুমিও ত্যাগ করো !

রুদ্রা।—ওগো—তুমি কি বলছ ? কাকে ত্যাগ করছ ?

গোবিন্দ।—কাকে ত্যাগ করছি, তা কি বুঝতে পারছ না ?
 যে আমার সংসারে শ্রমশানের চিতা জ্বলছে—আমার পুণ্যবাণে কলঙ্কের কালি দিয়েছে—আমি সেই কলঙ্কিনী

কালানুখী কন্যাকে ত্যাগ করছি।

নারায়ণী।—বাবা ! বাবা ! আমি যাচ্ছি—জন্মের মতন তোমার
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে যাচ্ছি। মা ! মা ! আমার
মায়া তুলে যাও—অভাগিনী মেয়েকে বিদায় দাও।—যাই
তবে ; কিন্তু যাবার আগে আবার বলে যাই,—আমি
কলঙ্কিনী নই ; ইচ্ছা করলে হয় তো তোমরা আমার
স্বামীকে আপনার ক'রে নিতে পারতে !

[প্রস্থান ।

রুদ্ৰা।—কি করলে ? কি করলে ? মেয়েটাকে সত্যি সত্যি
তাড়িয়ে দিলে ?

গোবিন্দ।—হাঁ—দিলেম।

রুদ্ৰা।—দিলে ? মুখ কুটে আবার তা বলাছ ? তুমি কি পাশান ?
তোমার হৃদয়ে কি একটুও দয়া মায়া নেই ? আমার যে
বুক কেটে যাচ্ছে,—আমি যে তার মা—

গোবিন্দ।—আর আমিও যে তার বাপ ! রুদ্ৰা ! আমার বুক
কি কাটেছে না ? আমার বুকের ভেতর কি তুখের আগুন
জ্বলছে না ? অভাগিনী পরিত্যক্তা কন্যাকে আবার বকে
ধারণ করবার জন্য কি আমার হৃদয় বিদ্রোহী হয়ে ছুটতে
চাচ্ছে না ? কিন্তু কি করবো, উপায় নেই। রুদ্ৰা ! রাজা
আমার দেবতা ; মহারাজা—হোলকার আমার অরুদাতা,
আশ্রয়দাতা, প্রতিপালক ; রাজদ্রোহীর পত্নীকে—আমি
আমার আলয়ে স্থান দিতে পারি কি ? বলো দেখি রুদ্ৰা—

তা পারি কি ?—ওকি ! তুমি কঁদছ !—রুঝা ! রুঝা !
 কেঁদোনা—কেঁদোনা—চ'থের জল ফেলো না—আমার
 বুক কাঁপছে ;—আমায় ধরো ; আমার প্রাণ উদ্বেলিত হচ্ছে,
 চ'ক্ষে ধাঁধা লাগছে, কিগন্তের অন্ধকার প্রলয় ভরক রিক্রে
 আমায় বুঝি গ্রাস করতে আসছে ! রুঝা ! আমায় ধরো—
 আমায় ধরো ॥



চতুর্থ মন্ডল ।

রণস্থল ; কাল—রাত্রি ।

মৃত সৈন্তগণ পতিত ; সেবাকারিণী

রমণীগণের প্রবেশ ।

গীত

ব্যথিত আহত কে আছে এখানে দাওহে বারেক সাড়া ।

তোমাদের ডাকি লইতে ভবনে এসেছি এখানে ধোঁয়া ॥

সুপ্রভাফারিনী আমরা রমণী, ভবানী-রূষিকী অহল্যা-সঙ্গিনী,

করুণাময়ী জন-জননী তিমি,—আতুরের সেবা তাঁহারই ধারা ।

ঘোরা যামিনী অঁধারে মগনা, নিশাচর-ধ্বনি শোননা-শোমনা—

সুধাই কাতরে কথাটি কহনা,—হ'য়োনা হ'য়োনা আপন হারা ॥

১ম রমণী ।—কই, আর তো কেউ সাড়া দিলে না ?

অহল্যা ও তুলসীর প্রবেশ ।

অহল্যা ।—আর সাড়া কে দেবে বোন ? বান্ধা সাড়া দেবার, তারা দিয়েছে ; এখন যারা পড়ে আছে, তারা মানুষের ডাকে সাড়া দেবে না ; তাদের প্রাণবায়ু পকত্বতে মিশে গেছে ।

তুলসী ।—তোমরা চলে এসো ; এ দিকে আর একটিও আহত নেই ; এখানে শুধু মৃতদেহ পড়ে আছে ; আমরা শুদিক থেকে আহতদের তুলে নিয়ে গেছি ।

অহল্যা ।—আহা ! আজ অনেকগুলি ছুঁড়াগ্য প্রাণীর প্রাণ-রক্ষা হয়েছে ! এরাও যদি আহত হত, তাহলে হয়তো এদেরও বাঁচাতে পারতুম ।

কুন্দরাওয়ের প্রবেশ ।

কুন্দরাও ।—অহল্যা, তোমার আচরণে আমি আশ্চর্য্য হয়েছি ; সদাসর্বদাই তোমার জন্তু আমাকে অত্যন্ত উদ্বিগ্নভাবে থাকতে হচ্ছে , যদিও আমি যুদ্ধে জয়লাভ করেছি—শত্রুধ্বংস করে যদিও কুন্তীর ছুঁর্গ দখল করতে পেরেছি, কিন্তু এখনো এ অঞ্চল সম্পূর্ণরূপে শত্রুশৃঙ্খল হয়নি, এখনো তারা আমাদের ছিদ্র অন্বেষণ করছে—আবার দলবদ্ধ হয়ে কুন্তীর ছুঁর্গ পুনরধিকার করবার চেষ্টায় আছে ! এ অবস্থায় এই অন্ধকার রাত্রে ভীষণ সময়কেন্দ্রে হতাহত সৈন্যসমূহের মধ্যে এ ভাবে বিচরণ করা তোমার পক্ষে শোভা পায় কি ?

অহল্যা।—প্রভু! এই উদ্বেগ নিয়েই তোমার সঙ্গে রাজধানী থেকে স্মৃতির সমর-প্রাঙ্গণে এসেছি; তোমারই অকুশলি নিয়ে আমার সঙ্গিনীদের সঙ্গে যুদ্ধান্তে ভীষণ সমরক্ষেত্রে এসে আহত মরণাপন্ন সৈন্যদের স্তম্ভনা করেছি। এখানে এসে প্রথমে যা দেখেছিলুম প্রভু—তাতে প্রাণ কেটে গিয়েছিল! বিশাল প্রান্তরের চতুর্দিকে স্তম্ভীকৃত দেহ; কেউ হত, কেউ বা আহত, দারুণ প্রহারে নিঃশীত হয়ে অনেকে জীবন-মৃত্যুর সন্ধিস্থলে পড়ে মরণ চীৎকার করছিল; কেউ চায়—একটু তৃষ্ণার জল, কেউ চায়—এক মুষ্টি ক্ষুধার অন্ন, কেউ চায়—একটু যুক্ত স্থান, কেউ চায়—একবার জন্মের মতন স্ত্রীপুত্রের দর্শন! হৃর্ভাগাদের আর্তনাদে আকাশ কেটে যাচ্ছিল, কেউ তাদের দিকে ফিরে চায়নি—কেউ তাদের প্রার্থনায় কাণ দেয়নি! আমরা তাদের যুক্ত করেছি, শিবিরে নিয়ে গিয়ে তাদের মুখে তৃষ্ণার জল, ক্ষুধার অন্ন দিয়েছি; আজ সেখানে গিয়ে দেখো—সহস্র সহস্র আহত মরণাপন্ন প্রাণী মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে এসে আবার সবল সুস্থ হয়ে উঠে বসেছে; তাদের মুখে আবার প্রতিভার অরুণরাগ ফুটে উঠেছে; তারা সব শত্রুসেনা, কিন্তু আজ শত্রুতা ভুলে গিয়ে আমাদের দলভুক্ত হয়েছে—আত্মোৎসর্গ করেছে। প্রভু! আমাদের কার্যে হিতই হয়েছে, অন্তায় কিছু হয়নি।

হুন্দ।—সব বুঝলেন; কিন্তু অহল্যা—সত্য কথা বলতে কি

সমরক্ষেত্র পুরবালাদের বিচরণের স্থান নয়, এখানে
বিশদ পদে পদে ; এ যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ নয় অহল্যা ; এ অকলেশ
রাজদ্রোহীরা দলবদ্ধ হয়ে বিদ্রোহ উপস্থিত করেছে ; এরা
সব বিদ্রোহী, বিদ্রোহীদের ধর্মজ্ঞান নেই—তাদের বিশ্বাস
নেই ।

অহল্যা ।—আমরা রমণী, আহতদের শুশ্রূষা করাই আমাদের
কাজ ; বিদ্রোহীরা ধর্মজ্ঞান বর্জিত হলেও, তারা কখনো
স্রীলোকের অমর্যাদা করবে না ।

কুন্দ ।—যারা গভীর রাত্রি অতর্কিত ভাবে দুর্গ অবিকার করে
নিদ্রিত রাজার বক্ষে অজ্ঞাবাহত করতে পারে, সম্রাট
তাদের অসাধ্য কর্ম নেই । তাদের পক্ষে সবই সম্ভব ।
পরাজিত লাজিত শত্রুপক্ষ কোনো প্রকারে এই অরক্ষিত
সমরক্ষেত্রে যদি তোমাদের আক্রমণ করে, তাহলে—

তুলসী ।—তাহলে আমরা কি করবো,—এই কথা জিজ্ঞাসা
করছেন কুমার ? এর উত্তর আমার মুখে শুধু—
তাহলে তারা এই অস্ত্রহীনা ষেতবসনা কয়টি নারীকে
সম্পূর্ণ ভিন্নরূপে দেখবে । দেখবে—এই রমণীদের রিক্ত
হস্তে আগের আয়ুধ, অকলঙ্ক কর্ম, মুখে রিহাতের
প্রভা, চক্রে বজ্রের দীপ্তি !

কুন্দ ।—সে কি !

অহল্যা—মঙ্গিনীগণের রণ-রঙ্গিনীবেশে প্রবেশ ।

গীত ।

মোরা রণরঙ্গিনী—বধু-রানী-সঙ্গিনী—নহিহে
ননীর পুতলী ।

শাস্তিতে শাস্ত মমতাময়ী—সমরে
বিষম বিজলী ।

আসে যদি অরি—কিবা তাতে ভয়,
বীরাজনা মোরা—রণেতে দুর্জয়,
করে কপালিনী হবেন উদয়—
সন্ সন্ সন্ ছুটেবে গুলী :

ধর্মের তরে দৃপ্ত দেহ—পুষ্ট মোদের প্রাণ,
নাসারক্ষে, অগ্নি ছোটে—শত্রু কম্পমান,
তুলে দিতে করে বিজয় নিশান—

আসিবে আপনি জননী কালী ॥

কুলদীপ—না, আর আমার অবিশ্বাস নেই : তোমরা মনে করলে
যে অসাধ্য-সাধন করতে পার—তাতে আর সন্দেহ নেই !
অহল্যা ! আর আমি তৈতামার কোনো সদভূতানে বাধা
দোব না ।

তুলসী—আমি এমন নির্বোধ নই, যে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা
না করে হোলকার বংশের কুললক্ষ্মীকে অক্ষিত সমর-
ক্ষেত্রে বিচরণ করবার অবকাশ দোব !—যাঁক, আমাদের
কাজ শেষ হয়েছে, এখন দুর্গে চলুন ।

কুলদীপ—চলো ।

[সকলের প্রস্থান ।

সোমনাথের প্রবেশ ।

সোমনাথ ।—অঙ্ককার ! চতুর্দিকে অঙ্ককার ! ভীষণ হুর্ভেদ্য অঙ্ককার যেন নরকের প্রেতের মতন আমাকে আলিঙ্গন করতে আসছে ! এই অঙ্ককার ঘাশির মধ্যে অকৃতভাবে আমরা মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে ছুটিছি ! এর ফল কি হবে জানি না ! যাঁদের উদ্ভেজিত করে বিদ্রোহ বাধিয়েছিলেন, তারা আজ পরাজিত—সর্বস্বান্ত ; রাজসৈন্যদলে ছদ্মভাবে সংলুপ্ত থেকেও আমরা কিছু করতে পারলেম না ! হতাবশিষ্ট বিদ্রোহীদের অদূরে সযত্নে রক্ষা করেছি,—কোনো নূতন কৌশল আবিষ্কার করবার জন্ত একাই বহির্গত হয়েছি । কিছু কি করতে পারবো না ? শত্রু-হননের যে সঙ্কল্প করেছি—তা কি সিদ্ধ হবে না ! হায়—নারায়ণী ! এ সময় তোমায় যদি পেতেম—

নারায়ণীর প্রবেশ ।

নারায়ণী ।—তাহলে কি করতে প্রভু ?

সোমনাথ ।—এ কি—নারায়ণী ? সত্যি কি তোমায় পেলেম ? সত্যি কি এ বিপদে তুমি আমাকে রক্ষা করতে এসেছ ? দয়াময় ! তুমি যে এত করুণাময় তা জানতেম না ।—নারায়ণী ! নারায়ণী ! প্রিয়তমে ! কি করে তুমি আমার সন্ধান পেলে ?

নারা ।—তুমি যে ছদ্মবেশে কুমারের সৈন্যদলে আছ—আমি তা জানতুম ; তাই সন্ধান করে এখানে এসেছি । প্রভু,

আমি আজ আশ্রয়হীন—তাই তোমার কাছে আশ্রয় নিতে এসেছি ।

সোমনাথ ।—আশ্রয়হীন !—সে কি ! তোমার পিতা !—

নারা ।—তিনি আমাকে ত্যাগিয়ে দিয়েছেন ।

সোমনাথ ।—ত্যাগিয়ে দিয়েছেন ?—পিশাচ ! নরাসম ! পশু !—

নারা ।—তোমার পক্ষে পড়ি—তাঁকে কুখ্যাত ব'লো না, আমি তা সহ করতে পারবো না ; তিনি আমার পিতা ! তাঁর কোনো দোষ নেই ; আমাকে ত্যাগিয়ে দেবার তাঁর যথেষ্ট কারণ ছিল, তুমি তো সবই জান প্রভু ।

সোম ।—বুঝিহি ! তা তুমি এখন কি করতে চাও নারায়ণী ?

নারা ।—তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার দাসী ; তুমিই এখন আমার আশ্রয়দাতা ; আমি তোমার চরণে আশ্রয় চাই ।

সোম ।—প্রিয়তমে ! আমিও আজ বড় বিপন্ন ; বিপন্ন থেকে মুক্তি পাবার জন্য আমি আজ ভীষণ জীবন-সংগ্রামে রত হয়েছি ; নারায়ণী ! তুমি বুদ্ধিমতী, এ সময় তুমি আমার সহায় হও ।

নারায়ণী ।—আমি তোমার দাসী ; আপদে বিপদে আমি তোমার সঙ্গিনী ; তোমার মঙ্গলের জন্য আমি কি না করতে পারি প্রভু ?

সোমনাথ ।—তোমার সাহায্য পেলে এ জটিল জীবন-সংগ্রামে নিশ্চয়ই আমি জয়যুক্ত হবো ; নারায়ণী ! আমি তোমার সাহায্য চাই, সকল রকমে তোমার সাহায্য চাই ।

নারায়ণী।—তোমার জ্ঞান আমি প্রাণত্যাগেও কুণ্ঠিত নই ;

বলো—কি করতে হবে ?

সোমনাথ।—এখনি তা শুনতে পাবে ; সে এক ভীষণ বড়যন্ত্র ;

তোমাকে সে বড়যন্ত্রের নার্সিকা হতে হবে ।

নারা।—বড়যন্ত্র !—সে কি ?

সোম।—ভয় পেয়ো না—আশ্চর্য্য হইয়ো না ; সত্যই বড়যন্ত্র,—

ভীষণ বড়যন্ত্র ; কিন্তু সে বড়যন্ত্র আমার কল্যাণের জ্ঞান,

আমার জীবন-রক্ষার জ্ঞান, সংসারে আমার প্রতিষ্ঠার জ্ঞান ;

এসো শুনবে এসো ।

নারা।—প্রভু ! উপরে ভগবান আছেন,—ওই চক্ষুদেব আমাদের

কথার সাক্ষী হচ্ছেন,—অনি তোমার কথায় বিশ্বাস করে

তোমার কল্যাণের জ্ঞান তোমার অমুসঙ্গিনী হনু ; যা

তোমার ধর্মে হয় তাই কোরো !

সোম।—এসো—চলে এসো !

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম পর্ভাক্ষ ।

হুর্গ-পথ ; কাল-রাত্রি ।

লক্ষ্মীকান্ত ।

লক্ষ্মীকান্ত।—নাঃ—গতিক বড় ভাল বোধ হচ্ছে না ! কেমন

যেন একটা খটকা লাগছে । এক বেটা হাবিলদার এসে

কুমারকে কি বললে ; কুমার তার কথা শুনে শয়নকক্ষে

চলে গেলেন, তার পরেই ফিরে এসে সেই লোকটার সঙ্গে হস্তদস্ত হয়ে কেল্লা থেকে বেরিয়ে গেলেন।—আমিও তাঁর পেছা নেবো মনে করে আসছি, এমন সময় দেখি, একটা বোণের আড়ালে দাঁড়িয়ে অহল্যা দেবী একটা ছুঁড়ীর সঙ্গে কি পরামর্শ করছেন।—কি যে ব্যাপার, তা তো কিছু বুঝতে পারছি না! কুমার কি দেবী সঙ্গে বাগড়া করে বেরিয়ে গেলেন? না, তা তো বোধ হয় না; কুমার একটু উদ্ধত মেজাজের মানুষ বটে, কিন্তু দেবী তো সরস নন; তিনি যে মাটির মানুষ! নাঃ—একবার তুলসীর সঙ্গে পরামর্শ করতে হচ্ছে; তাকে না জিজ্ঞেসা করে কোনো কাজে হাত দেওয়া হবে না।

[প্রস্থান

অহল্যা ও নারায়ণীর প্রবেশ।

অহল্যা।—ভয় নেই বোন, আমি তোমার স্বামীকে রক্ষা করবো।

নারা।—আপনি একলা যাবেন দেবী?

অহল্যা।—একলা কেন? তুমি তো আমার সঙ্গে আছ বোন।

নারা।—সুগীকৃত শবের ভেতর তিনি পড়ে আছেন, আমরা দুজনে কি তাঁকে আনতে পারবো?

অহল্যা।—কেন পারবো না?—তোমার স্বামীকে সে আত্মীয় দেখলে তোমার দেহে তখন দশ হস্তির বল আসবে; তোমার দেখাযেই আমাদের হাত দুখানি দশকুবার শক্তি

ধরবে।—অজ্ঞ কারোর সাহায্য নেবার কিছু মাত্র দরকার
হুঁই না।

নারা।—রক্ষী-প্রহরীদেরও সঙ্গে নেবেন না ?

অহল্যা।—না ; আমি তাদের কখনো সঙ্গে নিই না ; আমার
সঙ্গিনীরাই আমার রক্ষয়িত্রী। কিন্তু তারা কঠোর পরিচরমের
পর এখন নিদাতুরা ; আমি তাদের অনর্থক কষ্ট দিতে ইচ্ছা
করি না। তুমি আর দেবী করো না,—চলো।

নারা।—যদি আপনার কোন বিপদ হয় ?—কেউ যদি অত্যাচার
করে ?

অহল্যা।—কিসের বিপদ হবে ?—কে অত্যাচার করবে ? আমি
বিপন্নকে রক্ষা করতে যাচ্ছি, বিপদবারণ নাশায়ণ আমি
রক্ষা করবেন। আমায় দেখলে অত্যাচারীর হস্ত অচল হবে,
অঙ্গ পত্ন হবে, চক্ষু অন্ধ হয়ে যাবে। তুমি ভেবো না, আমার
জগ্ন ভেবো না। মনে ক'রে দেখে—তোমার স্বামী
সমরক্ষেত্রে জীবন্ত অবস্থায় পড়ে আছেন—এতক্ষণে
হয়তো শৃগাল-কুকুরে তাঁর দেহ নিয়ে টানাটানি করেছে।
তুমি আর এক পল দেবী ক'রো না, আমায় শীঘ্র সেখানে
নিয়ে চলো।

নারা।—[স্বগত] ঈশ্বর ! তোমার রাজ্যে সৃষ্টির এতো বৈষম্য !

অহল্যাও মানুষ, আমিও মানুষ ; কিন্তু আমাদের দুজনের
ভ্রতর কতো প্রভেদ ! আমি অহল্যাকে মিথ্যা কথায়
ভুলিয়ে তার সর্বনাশ করতে এসেছি, আর সে তাইতেই

তুলে আমার ক্ষমত অগ্নানবদনে বিপদের মুখে ছুটে চলেছে।
 উঃ—কি ভয়ঙ্কর ! কি ভয়ঙ্কর ! আমি এমন দেবীর সর্বনাশ
 করতে বসেছি ? সত্যই কি আমি পিশাচী হয়েছি ? নারী-
 হৃদয়ের সমস্ত করুণ প্রবৃত্তি কি গিঞ্জালয় ত্যাগ করবার
 সঙ্গে সঙ্গেই বিসর্জন দিয়েছি !—উঃ—আমি কি হয়েছি !
 কি হয়েছি !

অহল্যা।—তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একমনে কি ভাবছো ?—তুমি
 কি পাগল হয়েছো ? তোমার স্বামী মরতে বসেছে, আর
 তুমি এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুধু ভাবছো ?

নারী।—[স্বরভংগে :] স্বামী ! স্বামী ! তুমি আমার দেবতা, তোমার
 আদেশ আমার পালনীয় ; তাই অনিচ্ছাসত্ত্বেও তোমার
 আদেশ পালন করতে এসেছিলুম, কিন্তু শেষ রক্ষা করতে
 পারলুম না প্রভু, আমার মার্জনা করো। আমি এখন
 তোমার চড়যন্ত্রের জাল হিঁড়ে দোর।

অহল্যা।—এমন পাগল তো কোথাও দেখিনি !—দেখ বোন,
 কক্ষে আমি স্বামীর প্রতীক্ষা করছিলুম, কিন্তু তোমার
 বিপদের কথা শুনে, তাঁকে কিছু না বলেই তোমার সঙ্গে
 চলে এসেছি। তিনি হয়তো এতক্ষণ বিশেষ উদ্বেগ হ'লে
 আমার খুঁজছেন।—তুমি যে কেন মিছে দেবী করছো ;
 আমি তা বুঝতে পারছি না।

নারায়ণী।—দেবী ! দেবী ! আমায় ক্ষমা করুন—আমায় ধর্মে
 করুন !

অহল্যা।—কমা করবো ? কেন—কি হয়েছে ? তুমি আমার কি এমন কতি করেছে যে তার জন্য কমা চাচ্ছ ?

নারায়ণী।—আমি আপনার সর্বনাশ করেছি—আপনার মুখের মূলে বজ্রাঘাত করেছি।

অহল্যা।—কি তুমি বলছো ? পাগলের মতন কি বলছো ? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি না।

নারায়ণী।—বুঝতে পারছো না—আশ্চর্য্য। ওঃ—ঠিক ! দেবী হয়ে দানবীর চক্র বুঝবে কি করে ! আমি দানবী—আমি রাক্ষসী ;—আমার রাক্ষস স্বামী আহত হয় নি—আমি তোমাকে মিথ্যা সংবাদ দিয়েছি তোমার সর্বনাশ করতে এসেছি।

অহল্যা।—য়্যা—কি বলছো ? তোমার স্বামীর সংবাদ জাইলে সত্য নয় ? তুমি তা হলে আমাকে এখানে মিথ্যা ডেকে এনেছো ?—আমার সর্বনাশ করতে এলেছ ?—তুমি আমার কি সর্বনাশ করবে ভগিনী ?

নারায়ণী।—যার বাড়ি আর রমণীর সর্বনাশ হতে পারে না—যার বাড়ি আর বিপদ নেই ! দেবী ! দেবী ! আমি তোমার স্বামীকে মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে দিয়েছি।

অহল্যা।—য়্যা—য়্যা—কি বললে ? না, না, মিথ্যা কথা,—এ কখনো সম্ভব হতে পারে না।

নারায়ণী।—হঁা হয়েছে—দেবী ! সম্ভব হয়েছে ! আমি তোমার চিরশত্রু সোমনাথের স্ত্রী ! সে এখানে বড়বনের

পেজেছে; তারই কথায় আমি মিথ্যা সংবাদ নিয়ে শয়ন-কক্ষ থেকে তোমাকে ডেকে এনেছি; এই অবসরে অপরাহ্নটী তোমার স্বামীর কাছে তোমার চরিত্রে অপবাদ দিয়েছে, তুমি দুর্গের বাইরে সোমনাথের সঙ্গে দেখা করতে গেছো— এই মিথ্যা সংবাদ দিয়েছে। তাই শুনে তোমার স্বামী একলা দুর্গ থেকে বেরিয়ে গেছেন। দুর্গের বাইরে সহস্র শত্রু সৈন্য তাঁর প্রতীক্ষা করছে। এতক্ষণ হয়তো তিনি ক্রুদ্ধ-হস্তে বন্দী হয়েছেন; শত্রুরা তাঁকে হত্যা করবার সংকল্প করেছে। ওই—ওই বুঝি চীৎকার। ওই বুঝি তাঁর মরণ-আর্শ্বনাদ। উহঃ—আমি কি করলুম—আমি কি করলুম।

অহল্যা।—যা।—কি করলে? কি করলে? তুমি ত রমণী। রমণী হ'লে এ তুমি কি করলে। তোমার আগে একটু বাজলো না? না—না—তোমার দোষ কি? দোষ আমার অদৃষ্টের। বলো—বলো তুমি—স্বামী আমার কোন্ পথে গেছে? বলো—বলো তুমি, কোন্ স্থানে শত্রু তাঁকে বন্দী করবার সংকল্প করেছে? বলো—বলো—শীঘ্র বলো—

নারায়ণী।—দুর্গের পেছনে—নদীর ধারে।

অহল্যা।—বজ্রধর! বুকে আমার বজ্রের বল দাও। নারায়ণ। চখে আমার সূর্য্যের আলো দাও; সহস্রলোচন! আমার পথ দেখাও,—আমি যেন স্বামীর সন্ধান পাই।

অহল্যা।—(বাধা দিয়া) কোথা যাও—একলা কোথা যাও?

সৈন্যদের ডাকো—তাদের সঙ্গে করে নিয়ে
যাও—

অহল্যা।—সরে যাও—পথ দাও, আমার বাধা দিয়ে না,
আমি পথ পেয়েছি, তুমি আমার পথের কষ্টকর হয়ো না।
সতী নারী একাই স্বামীকে রক্ষা করবে—সহস্র মন্তমাত্ত
তার কটাক্ষে ভয় হয়ে যাবে! যদি তোমার দয়া হয়—
যদি ইচ্ছা হয়—এ সংবাদ আমার সহচরী তুলসীকে
দিয়ে—লক্ষ্মীকান্তকে বলো—দুর্গ রক্ষা করতে বলো!
আর আমার কিছু বলবার নেই; যদি স্বামীকে পাই, তবে
কিরবো—নতুবা এই শেষ!

[বেগে প্রস্থান।]

নারায়ণী।—যাও, যাও দেবী—স্বামীর সন্ধানে যাও! আর
আগি—যে পাপ করেছে, এখন তার প্রায়শ্চিত্ত করবো,—
দুর্গবাসিনদের জাগিয়ে তুলে তোমার সাহায্যে পাঠাব!

[প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

দুর্গের অভ্যন্তর; কাল—রাত্রি।

ছদ্মবেশী—নাজিমদৌলা।

নাজিম।—যড়যন্ত্র বোধ হয় সফল হয়েছে;—কুমার কুন্দরাও
কৈলা থেকে বেরিয়ে গেছে, এতক্ষণে নিশ্চয়ই সে বন্দী
হয়েছে! কেউ যে তাকে সাহায্য করতে বাবে, এ

উপায়টি রাখিনি ; আমিই এখন সেনা-নিবাসের প্রধান
 প্রহরী, জনপ্রাণীকেও সেদিকে যেতে দিচ্ছি না ;
 তাই ঘাঁটি আগলে দাঁড়িয়ে আছি । সয়তান মলহররাও !
 তুমি যেমন আমার সঙ্গে সয়তানী করেছে—আমিও
 তেমনি তার প্রতিশোধ দিচ্ছি !—ও কি, কে অমন ক'রে
 ছুটে আসছে ? লক্ষ্মীকান্ত না ? তাইতো, সেই তো ; বোধ
 হয় ও কোনো খবর পেয়ে ছুটে আসছে !—আচ্ছা, এসো
 সয়তান ! আমিও এখানে তোমার জন্য কীদ তৈরী করে
 রেখেছি !

লক্ষ্মীকান্তের বেগে প্রবেশ ।

লক্ষ্মী ।—হাবিলদার সাহেব ! হাবিলদার সাহেব ! এখনি
 ফৌজ-মহল্যার দরজা খুলে দাও, দামানায় ঘা দাও, সমস্ত
 ফৌজদের ডেকে তোলা,—আমাদের বড় বিপদ !

নাজিম ।—কি হয়েছে হুজুর—কি হয়েছে ? আপনি এমন
 করছেন কেন ? হয়েছে কি ?

লক্ষ্মী ।—সর্বনাশ হয়েছে । শত্রুর চক্রাতে কুমার কুন্দরাও
 একলা দুর্গ থেকে বেরিয়ে গেছেন ! এখনি হাজার অশ্বা-
 রোহী নিয়ে তাঁর সন্ধানে যেতে হবে ; এ রাত্রি দুর্গ
 আক্রমণেরও সম্ভাবনা আছে ; সমস্ত সৈন্তকে সজাগ
 রাখতে হবে । তুমি এখনি দরজা খুলে দাও !

নাজিম ।—ব্যস্ত হবেন না হুজুর ! আমি এখনি দরজা খুলে
 দিচ্ছি ; মুহূর্তের ভেতর সমস্ত কাজ কতে করছি ! হুজুর !
 আমিও এক বড় কুখবর পেয়েছি—

লক্ষ্মী।—কি খবর ?

নাজিম।—এগিয়ে আনুন—চুপি চুপি বলবো।

লক্ষ্মী।—কি বলো—শীঘ্র বলো।

নাজিম।—দাঁড়ান, একথানা চিঠি—ভয়ঙ্কর চিঠি; দেয়ালের ওই ফাটলে রেখেছি, নিয়ে আসি।

(পত্র আনয়নের ছলে সরিয়া আসিয়া, গুপ্ত রজ্জু আকর্ষণ ;
সঙ্গে সঙ্গে লৌহদ্বার পতন)

লক্ষ্মী।—একি ! একি !

নাজিম।—হজুর আপাততঃ বন্দী।

লক্ষ্মী।—কি ! কি !

নাজিম।—কি তা বুঝতে পারছ না ?—শঠে শঠে আলিঙ্গন !
এ তোমাদেরই শাস্ত্রের কথা ! লক্ষ্মীকান্ত ! আমি কে—তা
এখনো বুঝতে পারনি বোধ হয় ! এই দেখো—আমি কে !
(শ্মশ্রু ত্যাগ)

লক্ষ্মী।—নাজিমদৌলা !

নাজিম।—হাঁ, আমি নাজিমদৌলা ; দিল্লীশ্বর নাজিমদৌলা,—
কিন্তু আজ সর্বস্বহারা ! তোমাদের কৃতকার্যের প্রতিশোধ
নেবার জন্ত ছদ্মবেশে ছদ্মনামে আমি হীন সৈনিকের বৃত্তি
গ্রহণ করেছিলাম। আমি নাজিমদৌলা ; তোমাদের কুমার
যার সঙ্গে কেব্লা থেকে বেরিয়ে গেছে—সে সূর্য্যমল ; আর
হতভাগ্য কুমারকে বন্দী করবার জন্ত পাঁচ হাজার বিদ্রোহী
ফোজ নিয়ে যে নদীতীরে প্রতীক্ষা করছে—সে সোমনাথ !
বুঝতে পারছো, বোধ হয়, আমরা তোমাদের উপর কে

চমৎকার চাল চলেছি। এ চালের শেষ ফল কি—এই
 খানে ব'সে ব'সে তুমি তা ভাবতে থাকো। (প্রস্থান।
 লক্ষ্মী।—তাই তো—কি সর্বনাশ! কি ষড়যন্ত্র! কি ভয়ঙ্কর
 চক্রান্ত! কি করি! কি করি! সয়তান আমাকে কীদ
 পেতে বন্দী করেছে—আমি এখন কি করি! তুলসি—
 তুলসি! কোথায় তুই? আয়—আয়—শীগগীর আয়—
 ছুটে আয়! রাজা যায়—রাজ্য যায়—মান যায়—মর্যাদা
 যায়—সব যায়! আয়—ছুটে আয়! দুর্গবাসি! কে কোথায়
 আছো—জাগো—সকলে জাগো—অস্ত্র ধরো—রণরঙ্গে
 মাতো—উত্তর দাও—এক জন উত্তর দাও—

নেপথ্যে তুলসী।—তুমি কোথায়? বলো—তুমি কোথায়?
 লক্ষ্মী।—আমি বন্দী,—শত্রু দরজা ফেলে দিয়ে আমার বন্দী
 করেছে।

নেপথ্যে তুলসী।—ভয় নেই—এখনি আমি তোমায় মুক্ত
 করছি।

লক্ষ্মী।—তুলসি! তুলসি! সৈন্যদের জাগিয়ে তোলা—বিপদের
 কথা বলে দাও, আর এক মুহূর্ত দেরী হ'লে সর্বনাশ হবে।
 (তুলসীর সহিত সৈন্যগণের প্রবেশ ও দরজা ভঙ্গ-করণ।)

তুলসী।—ভয় নেই—আর চিন্তা নাই প্রভু, মহারাজ এসেছেন;
 গুজরাটে শত্রুদমন করে কুমারকে সাহায্য করতে
 এসেছেন।

লক্ষ্মী।—মহারাজ এসেছেন? কই—কই মহারাজ! কোথায়
 মহারাজ।

মলহররাওয়ের প্রবেশ ।

মলহররাও ।—লক্ষ্মীকান্ত ! লক্ষ্মীকান্ত ! আমি এসেছি ; ভবিষ্যদর্শী
ভগবান উপযুক্ত সময়ে আমাকে এখানে উপস্থিত করেছেন ।
এসো লক্ষ্মীকান্ত—এসো মা তুলসী ! ছুর্গদ্বারে আমার
জয়োদ্গু বিজয়ী বাহিনী প্রস্তুত ; আমার অর্বাচীন পুত্রের
জন্ম আমি অনুমাত্র চিন্তিত নই, সে যদি তার এই অবিম্ভ-
কারিতার ফল পায়—তাতে আমি হুঃখিত হবো না ;
আমার ভয়—কেবল আমার জননীর জন্ম—আমার কুল-
লক্ষ্মীর জন্ম ! এসো—এসো লক্ষ্মীকান্ত !

সৈন্তগণ ।—হর হর মহাদেও ! !

(প্রস্থান)

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

নদীতীরস্থ অরণ্য ; কাল—রাত্রি ।

কুন্দরাও ও সূর্যামল ।

কুন্দরাও ।—এখনো বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হচ্ছে না—এখনো
তার চরিত্রে কটাক্ষপাত করতে মনে কেমন সঙ্কোচ হচ্ছে ।
অহল্যা—আমার আদরিণী সতীকুলরাণী অহল্যা এই গভীর
রাত্রে এই নির্জন নদীতীরে সেই লম্পট সোমনাথের সঙ্গে
সাক্ষাৎ করতে এসেছে,—একি সম্ভব !

সূর্যামল ।—হাঁ কুমার সম্ভব, আমার কথা বর্ণে বর্ণে সত্য
এখনি দৃশ্য দেখতে পাবেন ।

কুন্দরাও।—শোনো সৈনিক, আমি জানি—আমার স্ত্রীর চরিত্র নিঃশলক, তার হৃদয় কুশুমের মতন পবিত্র ; সেই সরলতার মূর্তিস্বরূপিনী পরিত্রহুদয়া আমার পত্নীর চরিত্রে তুমি দোষারোপ করেছ ; যদি এ কথা মিথ্যা হয়—যদি তার অপরাধ প্রমাণিত না হয়—যদি এই নদী-তীরে তাদের সাক্ষাৎ না পাই—তা’হলে আমি তোমাকে এমন ভীষণ দণ্ডে দণ্ডিত করবো—মালুষে যা কখনো কল্পনা করতে পারে না !

সূর্যমল।—উত্তম ; আমি নতশিরে সে দণ্ড গ্রহণ করবো ।

অতর্কিতভাবে সৈন্য সোমনাথের প্রবেশ ।

সোমনাথ।—বন্দী করো !

(ক্ষীপ্রহস্তে সৈন্যদের তথাকরণ)

কুন্দরাও।—একি সৈনিক—এ সব কি ? আমি বন্দী !

সূর্যমল।—হাঁ—কুমার বাহাদুর ! আপাততঃ আপনি বন্দী ; আপনাকে বন্দী করবার জন্তই এই ফাঁদ পাতা হয়েছে ! আপনার স্ত্রীর কথা সমস্ত মিথ্যা ; এ সব আমাদের ষড়যন্ত্র !

কুন্দরাও।—ষড়যন্ত্রকারী ঘৃণ্য পিশাচ ! এর প্রতিফল—

সোমনাথ।—কে কাকে প্রতিফল দেয়—এখনি তো বুঝতে পারবে ! রাক্ষস পিতার পিশাচ সন্তান তুমি, তামাকে আজ দণ্ডিত করে আমি বড় আমোদ পাবো । আমি কে

জানো—আমি সেই সোমনাথ !

কুন্দরাও।—উঃ—বুক ফেটে যাচ্ছে—আমার হস্ত রুদ্ধ

পিশাচ—চোর—দস্যু ! আমি তোকে পদাঘাত করবো !

সৈন্ত্যগণ ।—খবরদার !

সোমনাথ ।—ওই বৃক্ষগাত্রে এখনি একে বন্দী করো ; হত্যা
করবার যে ব্যবস্থা করেছি—বর্ণে বর্ণে তা পালন করো !

সৈন্ত্যগণ কর্তৃক কুন্দরাওকে বৃক্ষগাত্রে বন্ধন,

বক্ষ লক্ষ্য করিয়া কামান স্থাপন,

অদূরে শুষ্ক পত্র-স্তূপ রাখিয়া

তাহার সহিত

কামানের পলিতা সংলগ্ন-করন ।*

সোমনাথ ।—কুমার কুন্দরাও ! তোমার নির্দয় নির্ভুর পিতা
শাহানশা নাজিমদৌলাকে সিংহাসন-চ্যুত ক'রে তাঁর সঙ্গে
আমাদেরও পথের ভিখারী করেছে ! আমরা আজ তার
প্রতিশোধ নিচ্ছি ! তোমার প্রাণদণ্ডের কি সুন্দর ব্যবস্থা
করেছি, তা বোধ হয় দেখতে পাচ্ছে ! তোমাকে চক্ষের
নিমিষে হত্যা করা আমাদের ইচ্ছা নয়, তাহলে তুমি সে
হত্যাকাণ্ডে মর্মে মর্মে মৃত্যু-যজ্ঞা অমুভব করতে পারবে
না, তাই এই দণ্ডের ব্যবস্থা করেছি ! ওই যে অদূরে শুষ্ক
পত্রস্তূপ দেখছে—আমরা সর্ব্বাগ্রে ঐ পত্রস্তূপে আগুন
লাগিয়ে দোব—এক একটি পত্র দন্ধের সঙ্গে সঙ্গে তোমার
দেহের এক-একটি শিরা দগ্ধ হবে—প্রতি পালে তুমি
স্রবণ-যজ্ঞা অমুভব করবে !—তার পর পত্ররাশি

অভিনয়ে এই স্থলে কামানের পরিবর্তে বৃক্ষকাণ্ডে কুন্দরাও
আগুন করিয়া জীবন্ত দগ্ধ করা হয় ।

ভূত ক'রে তোমার সংহার-অগ্নি কামানের পলিতা স্পর্শ করবে।—তারপর কি হবে, তা বোধ হয় প্রকাশ করে বলতে হবে না।—সূর্য্যমল। পত্রস্থূপে আগুন লাগাও—শত্রু-সংহারে প্রথম আছতি দাও !

(সূর্য্যমলের তথাকরণ)

সোমনাথ।—বাস্ ! কাজ কতে ! চলে এসো,—অদূরে সৈন্ত নিয়ে নাজিমদৌলা আমাদের প্রতীক্ষা করছে—এখনি তার সঙ্গে যোগ দিতে হবে—দুর্গ দখল করতে হবে,—এসো চলে এসো ।

[উভয়ের সসৈন্ত প্রস্থান ।

কুন্দরাও।—এই পরিণাম ! আমার অদৃষ্টের এই পরিণাম !!

ক্ষুব্ধ ব্যথিত সন্দেহ-বিচলিত হৃদয়ে নিদাঘ মধ্যাহ্নের উদ্যাম উত্তপ্ত বাতাসের মতন নদীতীরবর্তী অরণ্যপ্রান্তে ছুটে এসে—শেষ অদৃষ্টের নির্ম্মম আঘাতে নিতান্ত উদাস-ভাবে নিজ্জীত হয়ে মরনের কোলে ঢলে পড়তে হলো।—ওই সম্মুখে আমার চিতা জ্বলছে ! ওই চিতানল ক্রমশঃ অগ্রসর হয়ে এখনি আমাকে গ্রাস করবে ! কি করবো ? চীৎকার করবো—আর্তনাদ করে প্রকৃতির কাছে সাহায্য চাইবো ! না—না, তা হবে না,—চীৎকার করা হবে না—কাউকে ডাকবো না ; আমি মহাপাপী, আমি পাপীষণ অপরাধী—আমার এ অপরাধের যোগ্য দণ্ড—এই ! আমি দণ্ড চাই—মৃত্যু চাই—মুক্তি চাই না ! আমি আমার সাধী-স্বামী চরিত্রে সন্দেহ করেছি—বিশ্বাসী ভঙ্গ

করেছি—বিশ্বপিতার চরণে অমার্জনীয় অপরাধ করেছি—
আমার এ অপরাধের দণ্ডই—এই!!

(কামানের আওয়াজ—গোলার আঘাতে কুন্দরাও বৃক্ষ
হইতে বিচ্ছিন্ন ও দূরে পতন)

অহল্যার বেগে প্রবেশ ।

অহল্যা।—এই দিক থেকে শব্দ পেয়েছি—এই দিকেই তিনি
এসেছেন ; এই যে এখানে আগুন—জ্বলছে দেখছি !
এই যে তাঁর উষ্ণীষ ! একি ! একি !! স্বামী ! স্বামী ! প্রভু !
দেবতা আমার ! নারায়ণ ! নারায়ণ ! কি করলে ! সতীকুল
রাণী ভবানী—মা আমার ! কণ্ঠ্য প্রতি একি কঠোর
শাস্তি দিলে মা ? অনন্ত সুখের ওপর একি অনন্ত দুঃখের
আবরণ বিস্তৃত ক'রে দিলে জননী ! স্বামী ! প্রভু ! দেবতা !
শঙ্কা-বিপদ-সঙ্কুল সংসার চিরদিনের মতন পরিত্যাগ ক'রে
অনন্তধামে চৈতন্য স্বরূপিণী, অমরনাশিনী, বরাভয়দায়িণী
কুলকুণ্ডলিণীর চরণে আশ্রয় নিতে চলেছ, একা যাবে
কেন প্রভু ? আমাকেও সঙ্গে ক'রে নিয়ে চলো ! এই যে—
এই যে—এখানে আমার প্রভুর কোষের অসি পড়ে
রয়েছে, এ অস্ত্র যে আমার চিরপরিচিত ! আর কেন—
আর কেন—এই তো বেশ সময়—

(অস্ত্র লইয়া আত্মহত্যার উপক্রম ;—)

মলহরীরাওয়ের প্রবেশ ।

মলহরী।—মা ! মা ! জননী আমার—ক্যান্ত হও, নিরস্ত হও,—

আত্মহত্যা ক'রোনা মা—

অহল্যা ।—বাবা ! বাবা !—

মলহর ।—মা ! মা ! কেঁদোনা—চুপ করো ; বলতে হবে না,—সব দেখতে পাচ্ছি, সমস্ত বুঝতে পারছি ! মা ! মা ! পিতার সমস্ত রক্ষিত অমূল্য রত্ন তুমি, আমার সংসারে এসে আমার কুল উজ্জ্বল করেছিলে, নিয়তির নির্বন্ধে আজ তুমি পতি হারা ; আমি আজ একমাত্র পুত্রধন বঞ্চিত, আমার সুখের কুঞ্জ আজ দাবানলে ভস্মীভূত !!

অহল্যা ।—বাবা ! বাবা ! বিদায় দিন ;—অনুমতি করুন—
আমি স্বামীর সহমৃত্যু হই—

মলহর ।—মা ! আমার সংসার-শ্মশানে সন্ধ্যার প্রদীপ জ্বলতে—
এ মুমূর্ষুর জীবনে অমৃত-বারি সিঞ্চন করতে—এ নিরাশ জীবনে আশার ফুল ফোটাতে—যদি কেউ থাকে সে তুমি ! আমার চক্ষে তুমি মা বরাভয়করা ভবানী—
তুমিই আমার প্রাণস্বরূপিনী ! তুমি যদি মা আমাকে পরিত্যাগ করে যাও, তাহলে জ্বলন্ত চিতায় ঝাঁপ দেবার আগে—আমার মরণ সংবাদ শুনতে পাবে—হোলকার-
কুলের ধ্বংস বার্তা পাবে । বলো মা—কি চাও তুমি ?

অহল্যা ।—বাবা ! বাবা ! আমি বড় অভাগিনী !!

মলহর ।—মা ! মা ! আশ্বস্তা হও, ইন্দোরে ফিরে চলো ;
আমাকে প্রতিশোধ নেবার অবকাশ দাও !—লুপ্ত প্রতি-
হিংসা স্পৃহা এবার দ্বাদশ ভাঙ্কর তেজে দীপ্ত হয়ে উঠছে !
প্রজ্জ্বলিত রোধানলে পুত্রশোক আচ্ছন্ন হয়েছে ।—ওই
দোহো মী—আকাশের দিকে চেয়ে দেখে, সমস্ত আশা

রক্ত মেঘে আচ্ছন্ন ! ওই শোনে—প্রলয়ের ভীষণ গর্জন !
 ওই দেখো—রক্তমেঘে কি ভীষণ দানবী দীপ্তি ! ডাক
 আকাশ—তোমার রক্তাশুগভ মেঘমালা নিয়ে মরণের
 প্রলয় গর্জনে ডাক ! নরকের অন্ধকার বিদ্যুতাকাশে ছুটে
 যাও ! মহাপাতকের রক্তনাগিণী—রক্তফনা তুলে গর্জন
 ক'রে ছুটে এসো ! রক্ত বিয়ে দিগন্ত ভাসিয়ে দাও !
 প্রতিহিংসা—রাক্ষসী আমার হৃদয়ে আসন পেতে ব'সো ;
 পুত্রশোকাতুর হোলকার—প্রতিশোধ লালসায় উগ্ৰভ
 হোলকার আজ উদাম—উগ্ৰভ—সংজ্ঞাশূন্য ;—প্রলয়ের
 ঝটিকার মতন শত্রু সঙ্কানে প্রকৃতির বিশাল বক্ষ ভেদ করে
 আজ সে উগ্ৰভ-আবেগে ধাবিত হবে ! উঠুক ঝড় ! জলুক
 আগুন !! বিশ্ব ছারখার হোক !!!

হুতীর অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গোবিন্দ পন্থের বাটী ; কাল—রাত্রি ।

গোবিন্দপন্থ ও রুক্মাবতী ।

গোবিন্দ ।—রুক্মা, 'এখনো তুমি ভাবো ? এখনো মেয়ের জন্ম
কাদো ? দশ বছর কেটে গেলো, এখনো তাকে ভুলতে
পারলে না ?

রুক্মা ।—তুমি পুরুষ ; বিধাতা পাষণ দিয়ে তোমার হৃদয়
তৈরী করেছেন ; তাই তুমি এমন কথা বলছো । মা কি
কখন সন্তানকে ভুলতে পারে ? পাষানে বুক বেঁধে আমার
অঙ্ক ছিন্ন ক'রে তুমি তাকে অকুল পাথারে নিক্ষেপ করেছ ;
যত বছরই কাটুক না কেন—আমি কি কখনো তার
বিচ্ছেদ-ব্যথা ভুলতে পারি ? আমার মনে হচ্ছে, কাল
যেন মা আমার তোমার নিষ্ঠুর আদেশে বাড়ী থেকে
কঁদে চলে গেছে ! সে স্মৃতির দহনে দিবা রাত্রি আমি যে
কি কষ্ট পাচ্ছি,—তা তুমি জান না, তাই এ কথা বলছো !

গোবিন্দ ।—আর সেই দিন থেকে আমার এই নির্দম হৃদয়ে
যত্নপূর্ণ যে রাবণের চিতা প্রজ্জ্বলিত হয়েছে—তার জ্বালা
কৃত তীব্র, সে যত্নপূর্ণ যে কি মর্মান্তিক, তা রুক্মা কখনো

ক্ষমতাও তোমার নেই! কল্পা! মেয়ের জন্ত তুমি কাঁদছো, আর লুকিয়ে লুকিয়ে আমিও কখনো কখনো কাঁদি!— কিন্তু সেই মেয়ের আচরণে আজ ইন্দোরের ঘরে ঘরে মর্শ্মভেদী রোদনের রোল উঠেছে! রাজার প্রাসাদ থেকে দরিদ্র প্রজার পর্ণকুটির পর্যন্ত—সর্বত্রই রোদন! আর এ রোদনের কারণ কে জানে?—তোমার প্রিয়তমা কল্পার সোহাগের স্বামী সেই সোমনাথ।

কল্পা।—তা জানি; কিন্তু এতে আমার কল্পার কি অপরাধ? গোবিন্দ।—তোমার কল্পার এই অপরাধ—আমার তিরস্কারে মর্শ্মাহতা হয়ে অভাগিনী সেই দিন সেই দণ্ডে আমার সম্মুখে আত্মহত্যা করে নি! তোমার কল্পার এই অপরাধ—কুচক্রী ষড়যন্ত্রকারী রাজদ্রোহী সোমনাথকে তার স্বামী বলে পরিচিত করবার অবকাশ দেবার জন্ত সে এখনো বেঁচে আছে!

নারায়ণীর প্রবেশ।

নারায়ণী।—হাঁ বাবা—এখনো আছি,—মরিনি; ষড় আশ ক’রে তোমার কাছে আবার এসেছি বাবা!

কল্পা।—মা—মা—আমার! আবার এসেছিল? কিরে এসেছিল? ছুধিনী জননীর মর্শ্মভেদী কান্না কি শুনেতে পিয়েছিল মা!—আয় মা—আয়; দশ বছর পরে তোমার আমার বুকে আয়—

গোবিন্দ।—কল্পা—কল্পা! স্থির হও—সব ষাও, ক্লক তুলতে যাচ্ছ!—কালনাগিণীকে স্পর্শ ক’রো

এখনি বক্ষে দংশন করবে ; বিষের জ্বালায় ছটফট ক'রে মরবে ! সরে এসো !

নারায়ণী।—বাবা ! এখানে আসবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু তবু আসতে বাধ্য হয়েছি ; দায়ে পড়ে ভিক্ষা করতে এসেছি ! আমার স্বামীর প্রাণ ভিক্ষা করতে এসেছি।—তিনি বন্দী হয়েছেন, হোলকার মহারাজ বিদ্ধাচল থেকে তাঁকে বন্দী ক'রে এনেছেন, তাঁর প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করেছেন ; তাই আমি তোমার কাছে তাঁর প্রাণ ভিক্ষা করতে এসেছি। বাবা ! বাবা ! তোমার দুঃখিনী কতাকে ভিক্ষা দাও।

গোবিন্দ।—শোন রুক্মা শোন—মেয়ে ভিক্ষা চাচ্ছে ! বিদ্রোহী দস্যুর প্রাণ ভিক্ষা চাইতে এসেছে ! সাবাস সাহস বটে ! প্রাণভিক্ষা !—হাঃ হাঃ হাঃ !—যে আমাদের যুবরাজের হত্যাকারী, যাকে ধরবার জন্ত মহারাজ-হোলকার দশ বছর ধরে হিন্দুস্থানের চতুর্দিকে ছুটে বেড়িয়েছেন,—আমার কাছে তার প্রাণভিক্ষা ! রুক্মা—রুক্মা—এখনই এ সর্বনাশীকে আমার সম্মুখ থেকে চলে যেতে বলো,—সহজে যদি না যায়—পদাঘাত ক'রে তাড়িয়ে দাও—

নারায়ণী।—বাবা ! বাবা ! আমাকে আগেই তো তাড়িয়ে দিয়েছো, আর নতুন করে তাড়িয়ে দিতে হবে না বাবা ! আমায় ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা নিয়ে জন্মের মতন পালো বাবা ! তুমি বই রাজকোপ থেকে কেউ ভিক্ষা নেও পারবে না ! বাবা ! বাবা ! আমায় স্বামী ভিক্ষা দাও—আমায় রক্ষা করো না—

গোবিন্দ ।—সর্বনাশী ! তুই কি এখনো সধবা আছিস ? যে দিন তার মোহে মুগ্ধ হয়ে তাকে আত্মসমর্পণ করেছিস— সেই দিনই তো বিধবা হয়েছিস ! তবে তোর আবার বৈধব্যের ভয় কেন ? সমুদ্র যার শয্যা, তার আবার শিশিরে ভয় কেন ? জলন্ত অগ্নিকুণ্ড যার বাসস্থান, আলেয়া দেখে তার আতঙ্ক কেন ? কাঁদছিস ? ভেবেছিস বুঝি চোখের জল দেখিয়ে আমায় ভোলাবি ? বুধা চেষ্টা ; কাঁদতে তুই জন্মেছিস, কেঁদেই তোর জন্ম কাটবে ; এতো জানা কথা, আমার মন তা দেখে গলবে কেন ?—যা, যা, চলে যা— আমার কাছে দাঁড়িয়ে আর—উঃ আবার—আবার— আমার সংজ্ঞালুপ্ত হচ্ছে,—মাথার ভেতর ভ্রাণ্ডন ছুটছে— ব্রহ্মাতালুকা ফেটে যাচ্ছে ! ওই বুঝি আকাশের বজ্র মাথায় ভেঙ্গে পড়ে—ওই বুঝি পৃথিবী আমাকে গ্রাস করে ! উঃ—উঃ—রুক্মা ! রুক্মা ! তাড়িয়ে দাও, তাড়িয়ে দাও,— যদি বাঁচাতে চাও—আমায় বাঁচাতে চাও—তাড়িয়ে দাও— তাড়িয়ে দাও !!!

নারায়ণী ।—তাড়িয়ে দিতে হবে না বাবা—আমি যাচ্ছি। বড় আশা করে দশ বছর পরে তোমার কাছে এসেছিলুম, আবার এখনি কেঁদে ফিরে চললুম। কিন্তু যাবার আগে একটি কথা বলে গেলুম, এটা মনে রেখো,—শক্তিম পুষ্টি হয়ে হাতে শক্তি থাকতেও তুমি আমার স্বা-প্রাণত্যাগ দিলে না, কিন্তু আমি শক্তিহীনা নারী হয়ে তাঁর প্রাণ রক্ষা করবো ; মনে রেখো বাবা—আমি তোমার

মেয়ে ; আমি স্বামীর সতী স্ত্রী ! যদি আমার সতীত্বের
কণামাত্র গৰ্ব্ব থাকে, তাহলে মানুষের ক্ষুদ্র শক্তি দূরের
কথা—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের মহাশক্তিমান বিধাতাও তাঁর কেশাগ্র
স্পর্শ করতে পারবে না !

[প্রস্থান ।

গোবিন্দ ।—চুপ ! চুপ !—মেয়ে ভিক্ষা চাইছে—ভিক্ষা চাইছে !
দশ বছর পরে—দশ বছর পরে—বাপের দোরে
এসে—বাপের দোরে এসে—মেয়ে আমার ভিক্ষা
চাইতে এসেছে—ভিক্ষা চাইতে এসেছে !—দিতে
পারলেম না—ছুটো মিষ্ট কথা বললেম না—তাড়িয়ে
দিলেম—তাড়িয়ে দিলেম—দূর দূর ক’রে শৃগাল-কুকুরের
মতন তাড়িয়ে দিলেম ! যাকে বুকে ক’রে মানুষ করেছি—
বার মুখে রোদের তাত লাগলে প্রাণ ~~হারা~~ হয়ে উঠত—
আজ সেই মেয়ে—ভিক্ষা চাইতে এসে, আমার কাছ থেকে
কৈদে ফিরে চলে গেলো !—উঃ, মানুষের বিবেক ! মানুষের
কর্তব্য ! তোমরা এত নিষ্ঠুর ! এত নির্দয় ! এত নির্দয় !



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বধ্যভূমি ; কাল—প্রভাত ।

বন্দী অবস্থায় সোমনাথ, সূর্য্যমল, নাজিমদৌলা,—
তাহাদের ললাট লক্ষ্য করিয়া বন্দুকধারী সৈন্যত্রয় দণ্ডায়মান
মলহররাও, অহল্যাবাই ও তুকাজির প্রবেশ ।

মলহর ।—মা ! এসো, দেখবে এসো ; দীর্ঘকাল ধরে বজ্র-বাণী-
উল্কাপাত মাথায় নিয়ে, সমস্ত হিন্দুস্থান ওলটপালট করে
আজ তোমার স্বামীর—আমার পুত্রের হত্যাকারী নর-
ঘাতকদেব কবলগত করেছি,—বধ্যভূমে তাদের প্রতি
ভীষণ দণ্ডের ব্যবস্থা করেছি !—মা, তুমি তা দেখবে
এসো ।—ওই দেখ, সেই তিন নরকের কীট । ওই দেখো—
সেই তিন বিশ্বাসঘাতক দানব ! ওই দেখো—ষড়যন্ত্রকারী
সেই তিন পিশাচের প্রতিমূর্তি ! উপযু্যপরি বন্দুকের
গুলিতে আমি এদের প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করেছি—দ'ক্ষে
দ'ক্ষে এদের বধ করবার সঙ্কল্প করেছি ! এর চেয়ে যদি
কোনো লোমহর্ষণ—এর চেয়ে যদি কোনো মারাত্মক
দণ্ডের প্রক্রিয়া তোমার জানা থাকে মা—তাহলে বলো—
অসম্বোধে অগ্নানবদনে বলো—আমি এদের প্রতি সেই
দণ্ডের ব্যবস্থা করি ।

অহল্যাবাই ।—বাবা ! আপনি যে দণ্ডের ব্যবস্থা করেছেন, এ দণ্ড
চরম-দণ্ড হলেও, এর স্থিতি ক্ষণস্থায়ী ! ওই বন্দুকের একটি

মাত্র ফুৎকার, সঙ্গে সঙ্গে জীবন-দীপের নির্বাণ। এব
মুহূর্তেই পাণীর সমস্ত যন্ত্রণার অবসান! কিন্তু বিধাতা
বিধানে এর চেয়েও ভীষণ দণ্ডের ব্যবস্থা আছে; সে দণ্ডে
দণ্ডিত হলে, অপরাধী পরলোকে গিয়েও যন্ত্রণা পায়—
জন্ম-জন্মান্তর পর্য্যন্ত সে দণ্ডের কথা তার মনে থাকে।

মলহর।—বলো মা, কি সে দণ্ড; যদি সম্ভব হয়—যদি অসাধ্য
না হয়—তাহলে এদের প্রতি আমি সেই দণ্ডেরই ব্যবস্থা
করবো! বলো মা, কি সে দণ্ড।

অহল্যা।—সে দণ্ড—ক্ষমা। বিধাতার রাজ্যে—বিধাতার
বিধানে এইই প্রশস্ত দণ্ড! অত্যাচারীর প্রতি
অত্যাচার—প্রতিশোধ নয়, প্রতিশোধ—ক্ষমায়!
বাবা! বাবা! আপনি এদের ক্ষমা করুন—
এই আমার প্রার্থনা! এই কয় মহাপাপিকে আপনি যদি
প্রসন্নমনে ক্ষমা করেন পিতা, তাহলেই আমি মনে শান্তি
পাই!

মলহর।—তাহলেই তুমি শান্তি পাও?—তোমার স্বামীর প্রাণ-
ঘাতী শত্রুদের প্রাণদণ্ডের বিনিময়ে ক্ষমা করলেই তুমি
শান্তি পাও? এ তোমার কি রকম শান্তি মা? তুমি
কি সেদিনকার সেই ভীষণ লোমহর্ষণ মর্মান্তিক ঘটনা ভুলে
গিয়েছ? সে পৈশাচিক দৃশ্য কি তুমি এখনে দেখতে
পাচ্ছ না? নরকেব সে পুতিগন্ধ কি তোমার নাসারন্ধ্রে
প্রবেশ করেছে না?—মা! মা! ভাবো—ভাবো—আগকার
মত ভাবো—শাল করে ভাব—তার পর ক্ষমা চেয়ো।—

অহল্যা।—বাবা ! দিবা রাত্রিই তো এ সব ভাবছি ; চোখের
ওপর সন্ধ্যাসর্বদাই সে দিনকার সেই ভীষণ দৃশ্য দেখতে
পাই ! দেখে দেখে ভাবি ; ভাবি আর দেখি,—দেখি—
আবার ভাবি—আর কাঁদি ;—যা হবার তা হয়ে গেছে,—
যে যাবার—সে গেছে ! তাঁর হত্যার প্রতিশোধ নেবার
জন্তু আর এ সব মরদেহধারী পিশাচদের রক্তে বধ্যভূমি
রঞ্জিত ক’রে—এদের সংসারে স্ত্রীপুত্রের আর্তনাদ তুলে
আর কি ফল হবে বাবা !

মলহর।—ক্ষমার দিন চলে গেছে মা ; ক্ষমায় এখন শাস্তি নেই—
বরং বিপদকে আরো প্রশ্রয় দেওয়া হয় । আমার শাস্ত্রে—
আমার বিধানে—ক্ষমা নেই ।

অহল্যা।—বাবা ! এই তিনজন সর্বস্বান্ত হতভাগ্য প্রাণীকে
ক্ষমা করলে, এরা বোধ হয় জীবনে আর কখনো আপনার
বিরুদ্ধাচরণ করবে না ।

মলহর।—মিথ্যা কথা ; তুমি কি ভুলে গেছো মা—তোমার
বিবাহের দিন আমি এই ছুই নরপিশাচকে ক্ষমা করে-
ছিলেম, উত্তত পিস্তল ওদের বক্ষ থেকে নামিয়ে নিয়ে-
ছিলেম !—কিন্তু সে ক্ষমার পরিণাম—আমার রাজ্য-
ব্যাপী বিদ্রোহ, আমার ভ্রাতৃহত্যা, আমার এক মাত্র
পুত্রের প্রাণনাশ ! আবার তুমি আমাকে ক্ষমা করে
বুঝছো ?

অহল্যা।—বাবা ! বাবা ! নতজানু হয়ে প্রার্থনা করছি, এ
ক্ষমা করুন ; এদের রক্ষা করবো ব’লে আমি এক ক-

ভাগিনীকে অভয় দিযিছি ; বাবা ! আমায় মার্জনা কর, —
এদের প্রাণ ভিক্ষা দিন। বাবা ! বৈধব্য-যন্ত্রনার জ্বালা
যে কি ভীষণ—তা পলে পলে বুঝছি ! আমার জ্ঞান আর
কোনো নারীকে বিধবা করবেন না !

মলহর।—ক্ষেমঙ্করী মা আমার—তুমি মানবী নও, দেবী ;
মা ! মানুষের প্রার্থনায় করুণা-বিগলিত হয়ে হোলকার
কখনো শ্রাব্য বিচার-ব্যবস্থার অন্তথা করে নি। কিন্তু
তোমার কথা—দেবীর কথা অগ্রাহ্য করবার ক্ষমতা
আমার নেই ; আজ তোমার প্রার্থনায় লৌহহৃদয়
বিগলিত হয়েছে ; আমি তোমার অনুরোধ রক্ষা
করলেম মা,—এদের আমি এবারও ক্ষমা করলেম।
কিন্তু আমার অধিকারের মধ্যে যদি কখনো এদের ছায়াও
দেখতে পাই, তাহলে আমার দশবৎসরের প্রচ্ছন্ন রোষানল
আবার প্রজ্জ্বলিত হয়ে উঠবে। তুকারাজি,—প্রহরীদের
বলো, বন্দীদের মুক্ত করে দিক।

অহল্যার প্রস্থান,—প্রহরীগণ কর্তৃক বন্দীদের

বন্ধনমোচন ও তাহাদের প্রস্থান।

মলহর।—তুকারাজি ! এই দীর্ঘ দশ বৎসর কাল তুমি আমার
সঙ্গ ত্যাগ করোনি ; সমস্ত দুর্গম স্থানে তুমি আমার সঙ্গে
সঙ্গে ফিরছো। বৎস, তুমি কার্য্যক্ষেত্রে যে সাহস, যে
বীরতা, যে সহিষ্ণুতা, যে বীরত্বের পরিচয় দিয়েছ, সত্যতে
বুঝতে পেরেছি—তুমি আমার ঐশ্বর্য্য বংশধর। কিন্তু
বৎস এক দিকে যেমন আমি তোমাকে কক্ষ্মীরূপে পেয়েছি,

অত্ৰদিকে তেমনি আমার একমাত্র পৌত্র—কুন্দরাওয়ের
কুলপ্রদীপটিকে হারিয়েছি।

তুকার্জী।—কি বলছেন মহারাজ ? কাকে হারিয়েছেন !—তাঁর
কুলপ্রদীপ তো মালিরাও !

মলহর।—হাঁ, সেই।

তুকার্জী।—তিনি তো—

মলহর।—বেঁচে আছেন—এই কথা বলছো ? তিনি বেঁচে
থেকেও মরে আছেন ; আমি তাকে হারিয়েছি বৎস !
হারানো ছাড়া আর কি বলবো ? রাজধানীতে ফিরে এসে
তাকে দেখেই আমি স্তম্ভিত হয়েছিলেম, তার পর তার
কথা-বার্তা শুনে তার আশা একবারে ছেড়ে দিয়েছি।

তুকার্জী।—আপনি কি তাকে সন্দেহের চ'খে দেখেছেন মহারাজ ?

—তা যদি হয়, আপনি তাকে অন্তায় সন্দেহ করেছেন।

মলহর।—মলহররাও হোলকার কাওকে কখনো অন্তায় সন্দেহ
করে না।—শোনো তুকার্জী, রহস্যটা শোন ! আমি মালি-
রাওকে ডেকে জিজ্ঞাসা করেছিলেম—বৎস, তুমি এখন
বয়ঃপ্রাপ্ত হয়েছ, বিবেচক হয়েছ ; আমার অবর্তমানে
তোমার ~~জীবনের~~ দশ বৎসর অতীত হয়েছে, কিন্তু এই দশ
বৎসরে রাজধানীর গৌরবজনক কোনো কার্য তুমি সম্পন্ন
কাজে ~~পেরেছ~~ কি ?—আমার প্রশ্নের উত্তরে যদি

বললে জান ? সে ~~অমানবদনে~~ উত্তর করলে,—

ছুটি মহৎ কার্য সম্পন্ন করেছি ; আপনার রাজধানী
বাসীদের বাস ~~স্থানের~~ কোনো ব্যাবস্থা ছিলনা,

বহু অর্থ ব্যয় করে নগরের মধ্যস্থলে তাদের জন্য একটি চমৎকার মহলা নির্মান করে দিয়েছি ; আর একদল অত্যাৎকৃষ্ট নাচনাওয়ালী তৈরী করেছি ; তাদের নাচ দেখলে—গান শুনলে—আপনি মুগ্ধ হবেন !

তুকার্জি ।—বলেন কি মহারাজ ? মালিরাও আপনার সামনে এ সব কথা বলতে সাহস করলে ?

মলহর ।—শুধু বলা নয়, আমাকে আপ্যায়িত করবার জন্য সে নিজে নর্তকীদের ডাকতে যাচ্ছিল ; কিন্তু আমার আপত্তি দেখে নিতান্ত ক্ষুণ্ণমনে সেখান থেকে চলে গেল ; আমিও তখন অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলাম, তাই সেই খানেই সেই ব্যাপারের নিষ্পত্তি করতে পারি নি ! এই অপদার্থ অর্কাটীন ইন্দোর-সিংহাসনের উত্তরাধিকারী !—

প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী ।—মহারাজ ! (অভিবাদন) পুণা থেকে একজন অশ্বারোহী দূত এই জরুরী চিঠি এনেছেন । (পত্রদান)

মলহর ।—(পত্র পাঠান্তে) তুকার্জি, সর্বনাশ হয়েছে ! মহারাষ্ট্র-পতি পেশোয়া বলজিরাও লোকান্তরিত হয়েছেন !

তুকার্জি ।—য়্যা, বলেন কি ?—কি সর্বনাশ !

মলহর ।—উঃ—মহাবীর মহাকর্ষ্মী রাজাধিরাজ বলজির অকাল মৃত্যু-সংবাদ আমায় বক্ষে বজ্রের মতন বেদন হলো ।

—আরো ভয়ঙ্কর সংবাদ তুকার্জি, বলজির বালকপুত্র যাদব-রাওয়ের বিরুদ্ধে পুণায় ঘোরতর ডায়াল চলছে—আমর পেশোয়া-পালক বন্দী পড়ে আমার সাতায়া প্রার্থনা

কচ্ছে! আমি তাকে সাহায্য করবো, সহস্র বাধাবিহীন
 হুগ করে পেশোয়া-পুত্রকে পিতার সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত
 করবো। তুকার্জি, রাজসভায় এসো,—এখনই এর
 প্রতিকারের ব্যবস্থা করতে হবে। [সকলের প্রস্থান।

ভীমজি ও নন্দজির প্রবেশ।

উভয়ে।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—হাঃ হাঃ হাঃ—

(হাস্য)

ভীমজি।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—কি মজা—কি মজা—

নন্দজি।—বাহোবা—কি খাসা মজা—কি জবর মজা—

ভারী জবর মজা—

মালিরাওয়ের প্রবেশ।

মালিরাও।—কি হে কি—ব্যাপার কি? কিসের মজা?

ভীমজি।—ভারি মজা—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—(হাস্য)

নন্দজি।—হোঃ হোঃ হোঃ—কি সে মজা! খাসা—খাসা!—

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—(হাস্য)

মালিরাও।—আঃ—হেসে যে দেখছি লুটোপুটি খাচ্ছে! ব্যাপার-
 খানা কি বন্ধনা ছাই!

ভীমজি।—হাঃ—হোঃ হোঃ হোঃ—(হাস্য)

নন্দজি।—হিঃ হিঃ হিঃ—হুঃ—হুঃ—হুঃ—(হাস্য)—ভারী

মজার খবর!

মালিরাও।—তোমরা দেশে মরো—আমি চললেম।

ভীমজি।—দাঁড়ান—দাঁড়ান বন্ধু—দাঁড়া—যুবরাজ বাহাছর

গুনুন, গুনুন,—শুনুন যান, কি খবর বন ?

নন্দজি — ভাগ্যিস ঠিকরে পড়েনি,—উঃ তাহলে কি সর্বনাশই
হত হজুর !

ভীমজি ।— তাহলে আমরা একবারে ফতুর হতুম !

মালিরাও ।— তা—উনি বেরোচ্ছেন কবে, তা কিছু শুনেছ ?

ভীমজি ।— রাজসভায় তার পরামর্শ হচ্ছে !

নন্দজি ।— বোধ হয় আজই !

মালিরাও ।— তাহলে বাঁচি ; রঙ্গিনীদের মুখ না দেখে জীবন্ত
হয়ে আছি—

ভীমজি ।— মরে আছি হজুর মরে আছি—

নন্দজি ।— একবারে সশেমিরে হয়ে আছি !

মালিরাও ।— এসো একবার সভার দিকে আসি— কবে রওনা
হচ্ছেন—তার সন্ধানটা নিই ।

উভয়ে ।— চলুন হজুর—তাই চলুন ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।

লক্ষ্মীকান্ত ।— বারে ছনিয়া ! বারে ছনিয়ার রাজা ! নিজি করে
চিজ মেপে ছনিয়াময় ছড়িয়ে দিয়েছে ! কোথাও আর বাদ
দেওয়া গ ভাবতুম, মেয়ে মানুষ, মোসাহেব, আর
তাকিয়া—এই সব বুঝি কেবল দিল্লী আর বাঙলায় :
এখন দেখাছ মারাঠা মুলুকেও তার বীজ এসে জন্মে
বাহা বা মলহরর হোলকার বংশ-তরুতে কি চা
মিওয়াই ফলেছে ! দেবীস্বরায় অহল্যা যার জন
এই তার পুত্র ! তবান ।

তৈরী করেছ ? না, শিব গড়তে গিয়ে ভুলে বাদরের
মূর্তি তৈরী করে তোমার সংসার-চিড়িয়াখানায় হুড়ে
দিয়েছ ! এ রহস্য তো বুঝতে পারলেম না !

(প্রস্থান ।

—○—

তৃতীয় গভাক্ষ ।*

পুণা—সিংহাসন-গৃহ ; কাল—প্রভাত ।

সিংহাসনের এক পার্শ্বে—মাধবরাও, মন্ত্রী, ~~অ~~নাপতি,
অমাত্যগণ ;—অপর পার্শ্বে—রাঘব দাদা ও কতিপয় সর্দার ।
রাঘব ।—তুমি যুগ্ম তর্ক করছ মাধব ; তোমাকে বঞ্চিত করা
আমার উদ্দেশ্য নয়, রাজ্যের আভ্যন্তরীন গোলযোগ
নিষ্পত্তির জন্য, শত্রুপক্ষের অহঙ্কার চূর্ণ করবার জন্য,
তোমারই স্বার্থরক্ষার জন্য, আপাততঃ আমি সিংহাসন
অধিকার করবার সঙ্কল্প করেছি ।

মাধব ।—আপনার ওসব যুক্তি প্রদর্শন নিষ্ফল পিতৃব্য ! আমার
পিতার সিংহাসনের আমিই একমাত্র অধিকারী ;
এখানে এমন কোনো কারণ নেই—যে আপনি
প্রকৃত উত্তরাধিকারীকে অপসারিত করে সিংহাসন
অধিকার করেন !

মা—কারণ যথেষ্ট আছে—জামি ~~অ~~নবাবচাঁদ ~~অ~~লক, আমার
পৈতৃধিপত্য কে স্বীকৃতি করবে ?

এই দৃশ্যটি অসিদ্ধ হইয়াছে ।

মন্ত্রী।—কে স্বীকার না করবে? রাঘবদাদা ভাতৃপুত্রের আধিপত্য স্বীকার না করতে পারেন, কিন্তু মহান পেশোয়ার গুণমুগ্ধ লক্ষ লক্ষ ভক্ত অনুরক্ত ভৃত্য অগ্নানবদনে তাঁর আধিপত্য স্বীকার করবে। আপনার জানা উচিত—রাজ্যের সকলেই রাঘব দাদা নয়, তাদের ভেতর দেবতাও আছে।

রাঘব।—যে রাজ্যের রাজা রমণী বা বালক, সে রাজ্যে প্রমাদ পদে পদে।

সেনাপতি।—এ কথা—সর্বগ্রাসী সম্রাটের অনুগৃহীত শক্তিহীন রাজ্যের পক্ষে খাটে—পুণার পক্ষে নয়! পুণার প্রভাব প্রতিপত্তি ঐশ্বর্য্য ভারতবিস্তৃত, পুণার পেশোয়া হিন্দুস্থানের একচ্ছত্রী অধীশ্বর।

রাঘব।—কিন্তু সে ছত্রের নীচে যদি বালকে স্থান পায়, তাহলে রাজশক্তি দূরের কথা—তুচ্ছ গৃহশত্রু পর্য্যন্ত তার বিরুদ্ধাচারী হবে।

সেনাপতি।—এক রাঘব দাদা ভিন্ন পেশোয়ার সাম্রাজ্য আর দ্বিতীয় গৃহশত্রু নাই।

রাঘব।—এই প্রধান হয়ে কথা কইবেন সেনাপতি সাহেব।

সেনাপতি।—আপনার মধ্যবক্ষার অবকাশ দিচ্ছেন কোথায় দাঁড়াইয়া দাঁড়াইয়া।

রাঘব।—আপনার স্বরণ রাখা উচিত। আমি স্বর্গীয় পেশো

রাজা।

সেনাপতি।—আপনার জানা উচিত আমার অগ্র

পেশোয়ার পুত্রের স্বার্থের যে পরিপন্থী,—আমি তার দণ্ডদাতা।

রাঘব।—মনে রেখো সেনাপতি, ভবিষ্যতে তোমাকে এর জন্য অনুতাপ করতে হবে!

সেনাপতি।—অনুতাপ করবার মতন কোনো কার্য আমি করি নি! আমি আমার প্রভুপুত্রের স্বার্থরক্ষা করতে এসেছি; তাঁর স্বার্থরক্ষার জন্যই আমি আপনাকে কঠোর কথা শোনাতে বাধ্য হয়েছি; তার জন্য যদি কোন অন্তায় হয়ে থাকে—সে রকম অন্তায় আচরণ আমি সহশ্রবার সাধন করতে প্রস্তুত আছি।

রাঘব।—শোনো সেনাপতি, তবে এবার মনের প্রতিপ্রায় প্রকাশ করি,—সত্য কথাই বলি; আজ আমি এই সিংহাসন অধিকার করতে এসেছি, কোনো বিঘ্ন-বাধা গ্রাহ্য না ক'রে আমি এ সিংহাসন অধিকার করবো।

সেনাপতি।—আর আমরা এই সিংহাসন রক্ষা করতে এসেছি; এ সিংহাসন রক্ষা করবার জন্য আমরা আমাদের শেষ শোণিতবিন্দুটুকুও রণচণ্ডীর চরণে উৎসর্গ করবো।

রাঘব।—খবরদার! এটা স্থির জেনে, যে যে অস্ত্র ধারণ ক'রে আসে সে সে সিংহাসন দখল করতে আসি নি।

মলয়।—ওয়ের প্রবেশ।

প্রাণ।—আর আমরা কি বলতে চান রাঘব!—দা—
পেশোয়া-পুত্রের স্বার্থরক্ষার জন্য যারা দণ্ডায়মান, তাঁরা

সকলোশিশু—ক্লীণ হস্তে অস্ত্র ধরে তাল-পত্রের প্রহরীর
মতন দাঁড়িয়ে আছেন
মাধবরায়ের পক্ষ ।—আমুন—আমুন মহারাজ হোলকার !
রাঘব ।—আপনি এখানে কেন হোলকার সাহেব ? আপনার
এ অনধিকার-চর্চায় কি প্রয়োজন ?

মলহর ।—এ অনধিকার চর্চা নয় রাঘব দাদা ! এ আমার
কর্তব্য-কার্য ; স্বর্গীয় পেশোয়ার আমার বন্ধুর তনয়, তাঁর
বিয়োগে আমি পুঞ্জশোক প্রাপ্ত হয়েছি ! আমি স্বপ্নেও
ভাবি নি রাঘবদাদা, সমর-সজ্জায় আমাকে এ সময়
পুণায় উপস্থিত হ'তে হবে । আপনার আচরণে আমি
স্তম্ভিত—মগ্ন হতে হয়েছি । আপনি না বালক মাধবরায়ের
পিতৃব্য ! পিতৃশোকাতুর ভ্রাতৃপুত্রের প্রাত এই কি
আপনার কর্তব্য ? কোথায় তার গভীর শোকে আপনি
সাম্ব্যনাদান করবেন, না, তার সিংহাসন খানি কেড়ে নেবার
আয়োজন করছেন !

রাঘব ।—হোলকার সাহেব ! আপনার উপদেশ শোনবার
ইচ্ছা আমার নেই ; আমাদের এ গৃহযুদ্ধে আপনি হস্তক্ষেপ
না করে নিরপেক্ষ থাকলেই আমি সন্তুষ্ট হবো ।

মলহর ।—এ নৃপতি নয় রাঘবদাদা । এর নাম রাজদ্রোহ ;
সিংহাসনের দাবী দাঁড়িয়ে বিরুদ্ধে যে অস্ত্রধারণ
করে—সেই অস্ত্রের আঁক-বাঁক শুধু ব্রাহ্মণ, আপু
আমার অন্ধার পাত্র—সম্মানের পাত্র তাই এখনো আ
কোরাগার দর্শন করেন নি—বন্দীর প্রাপ্ত হন

রাঘব।—আমায় বন্দী করে—কার সাধ্য! পঞ্চাশ হাজার
দুর্দ্ধব বীর আমার সহায়।

মলহর।—মিথ্যা কথা; সেই পঞ্চাশহাজার যোদ্ধা আমার
প্ররোচনায় আবার পেশোয়া-পুত্রের দলভুক্ত হবে,—
এই যে তোমার আনুসঙ্গী কয়জন সর্দার—যারা
মহাউৎসাহে তোমার পার্শ্বে দণ্ডায়মান—ভেবেছ কি
সুর্কান্তঃকরণে এরা তোমার জন্ত আত্মোৎসর্গ করেছে?
না, তা করেনি, প্রকৃত যোদ্ধা কখনো অপাত্রে আত্মদান
করে না—মহারাত্রীবীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশে কখনো বিমুখ
হয় না!—সরদারগণ! আজ তোমারা বিদ্রোহী রাঘব
দাদার দলভুক্ত হয়ে পেশোয়া-পুত্রের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ
করতে এসেছ, কিন্তু আমি জানি—তোমরা সকলে একদিন
এক প্রাণে এক মনে স্বর্গীয় পেশোয়ার পার্শ্বে দাঁড়িয়ে
শত্রুপক্ষকে যুদ্ধদান করেছ! পেশোয়ার স্বার্থ-রক্ষার
জন্ত—তঁার মর্যাদা বক্ষার জন্ত অসাধ্য-সাধন করেছ! আজ
তোমাদের সেই পেশোয়া স্বর্গে;—মর্ত্যে তাঁর বালকপুত্র
মাধবরাও! ভ্রাতৃগণ! জিজ্ঞাসা করি, স্বর্গে-মর্ত্যে কি কোনো
সম্বন্ধ নেই? ওই দেখো—তোমাদের স্বর্গীয় রাজার পুত্র—
পিতৃশোকাতুর বৃদ্ধদামান বালক জললোচনে তার
পিতার সিংহাসনে বসে—তার ওতি কি
তোমাদের কোনো
গণ।—অবশ্য আর

পেছ। তাই বন্ধুর বালকের বক্ষরূপে পান করবার জন্ত

শাদুলের মতন এখানে এসে দাঁড়িয়েছ ?—এই কি তোমাদের রাজভক্তির পরিচয় ?—ভাই সব ! সম্মুখে তোমাদের দুই পথ :—হয় বিজোহী বাঘর দাদাকে পরিত্যাগ ক'রে পেশোয়া-পুত্রের দলভুক্ত হও—তাকে পেশোয়া ব'লে ঘোষণা ক'রে তাঁর আনুগত্য-স্বীকার করে, অথবা বীরের মতন তরবারি নিষ্কোসিত ক'রে যুদ্ধ দাও : আমরা যুদ্ধার্থ প্রস্তুত ।

(তরবারি নিষ্কোষ)

সর্দারগণ ।—জয়—পেশোয়া মাধবরাওয়ের জয় !

১ম সর্দার ।—পেশোয়া ! পেশোয়া ! আমাদের মার্জ্জনা করুন, আমরা আপনার দাস ।

(পেশোয়ার চরণ-তলে অস্ত্রত্যাগ)

মলহর ।—রাঘবদাদা—এখন কি বলতে চান ?

রাঘব ।—আর আমার কিছু বলবার নেই, আমার স্বপ্ন ভেঙে গেছে ! হোলকার সাহেব ! আমি আপনাকে চিনতে পারিনি, আমায় মার্জ্জনা করুন ।

মলহর ।—রাঘবদাদা ! ব্রাহ্মণ আপা আমার প্রণাম গ্রহণ করুন । আপনি পেশোয়ার ভ্রাতা ব্রাহ্মক মাধবরাও আপনার ভ্রাতৃপুত্রকে স্বহস্তে ~~হাসনে~~ বসিয়ে দেওয়া ~~আপনারই~~ ~~দাঁড়িয়ে~~ ~~র~~ আর কিছুমাত্র বক্তব্য নেই ।

রাঘব ।—বৎস ! বৎস ! পশ্চাৎকার প্রলোভনে পড়ে আমার প্রতি শত্রু মতন আচরণ করছি, পিতৃ

আমার ওপর অভিমান করো না বৎস! এসো মাধব!
তোমাকে আমি স্বহস্তে তোমার পিতার সিংহাসনে বসিয়ে
দিই।

(তথাকরণ)

মাধব।—পিতৃব্য মহাশয়! অজ্ঞান অবস্থায় আমি আপনাকে
অনেক রূঢ় কথা বলেছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন।
আমি বালক, আমার রাজ্যে আপনি আমার প্রতিনিধি!
সকেন্দ্র।—জয় পেশোয়া মাধব রাওয়ের জয়! রাণাধিরাজ
মাধবরাওয়ের জয়!!

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

অরণ্য-পথ; কাল—সন্ধ্যা।

সোমনাথ।

সোমনাথ।—নারায়ণী! হল্যার কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা
করলে, আর সেই ভিক্ষালব্ধ প্রাণ নিয়ে আমার বেঁচে
থাকতে হবে? মলমরাও হোলকারের যাবতিনী কুটিল
কটাক্ষ তীক্ষ্ণ শব্দের কণ্ঠে আমার প্রাণ লৌমকূপে বিধে
রয়েছে। আমি ত হোলকারকে
জানাতে চাই—সোমনাথ! গরি কণ্ঠে নারায়ণী স্বচ্ছায়
তানল প্রজ্জলিত। র শব্দের ব্যত্যাশায় বসে আছি—
শব—তুমি আমার প্রকৃষ্টি ভিক্ষা সোমনাথ শব্দিত

নয়, সোমনাথ অদৃষ্টের উপাসক, অদৃষ্টের উপর নির্ভর করে প্রতি পদক্ষেপে সে তোমার সঙ্গে শত্রুতাসাধনে প্রস্তুত! নারায়ণী! তুমি ভেবেছ, মলহরবাওয়ের কাছে গিয়ে আমাদের বিবাহ-রহস্য প্রকাশ করে কুতাজলিপুটে আমাকে মার্জনা করবার জন্য অনুরোধ করবে—সুখের সংসার পাতবে! ছরাশা—ছরাশা! বুখা চেষ্ঠা! সোমনাথের প্রকৃতি ভগবান সে ধাতুতে নিশ্চয় করেন নি; তাহলে আজ সোমনাথ সর্বস্বান্ত হ'ত না, সর্বস্ব ত্যাগ করে কেবল জেদের বশে দোহিও প্রতাপ হোলকারের সঙ্গে শত্রুতা-চরণ করতো না। তোমার কার্যে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নেই; প্রতি পদক্ষেপে তুমিই আমার সাধনার পথ সরল করে দিয়েছ প্রিয়তমে! তোমার এবারকার কার্য্যও প্রতিহিংসা সাধনের হয় তো আর একটি সুযোগ ঘটিয়ে দেবে। (প্রস্থান।

মলহরবাও ও নারায়ণীর প্রবেশ।

মলহর।—না! তোমার পত্র আমি ত্যাখ্যান করতে পারি নি। তোমার পত্র অনুসারে আমি আমার সৈন্তশ্রেণী ত্যাগ করে এই স্থানে তোমা—সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছি; কি করে তুমি তাকে এ ভাবে আহ্বান করেছ—

নারায়ণী।—মলহর! পনার মার্জনা-ভিক্ষা কর; এ ভাবে আমি আপনাকে মনে আসতে অনু-
করেছি!

মলহর।—এই যদি তোমার অভিপ্রায়, তাহলে এ ভাবে এখানে
আমাকে আমন্ত্রণ করে আনবার প্রয়োজন কি? মিথ্যা
ব'লো না মা,—তাহলে হিতে বিপরীত হবে—কঠোর দণ্ড
পাবে; সরলভাবে সত্য কথা বলো।

নারায়ণী।—মহারাজ আমার স্বামী আপনার কাছে গুরুতর
অপরাধে অপরাধী, তাঁরই জন্ত আমি আপনার কাছে
মার্জনা ভিক্ষা করছি।

মলহর।—কে তোমার স্বামী?

নারায়ণী।—আমার স্বামী—সোমনাথ?

মলহর।—সোমনাথ;—সেই ভীষণ চক্রান্তকারী নরপিশাচ!
তুমি তার স্ত্রী!—সুন্দরী! আমি তোমাকে চিনতে পেরেছি;
আর একদিন—সে অনেক দিনের কথা—তোমার অনু-
রোধে আমি তাকে মার্জনা করেছিলাম!

নারায়ণী।—হাঁ মহারাজ! সে কথা আমার মনে আছে।—
চিরকাল মনে থাকবে।

মলহর।—আর সে দিন আমার বিধবা পুত্রবধূ অহল্যার অনু-
রোধে তাকে দ্বিতীয়বার মার্জনা করেছি।

নারায়ণী।—হাঁ মহারাজ! সে অনুগ্রহের কথাও আমি ভুলিনি
হইনি।

মলহর।—তবে আবার কেন মার্জনা করছ কেন
মা?

নারায়ণী।—সেই কথা? মহারাজেরা চরণে নিবেদন করত
করি।—মহারাজ! আমার পিতা-মাতা আপনার দাস

প্রজা, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে স্বামী আমার আপনার বিরুদ্ধা-
চারী ! আমি আমার পিতামাতার অজ্ঞাতে তাঁকে বিবাহ
করেছিলুম, তখন আমি ঘুণাক্ষরেও জানতুম না যে তিনি
মহারাজের শত্রু । এই বিবাহের ফলে পিতার আলয়ে
আমার স্থান নেই, আমি তাঁহাদের পরিত্যক্তা কন্যা ;
মহারাজের শত্রুকে তাঁরা জামাতা ব'লে গ্রহণ করতে সম্মত
নন । এখন মহারাজ যদি দয়া করেন, তাহলেই আমি
পিতার গৃহে স্থান পাই—দুদিনের জন্ত সুখী হই ।

মলহর ।—এ প্রার্থনার অর্থ কি, তা আমি বুঝতে পারছি না
মা ! আমার প্রজাগণ আমার কোনো শত্রুকে কন্যা-
সম্প্রদান করতে পারবেন না,—এমন কোনো নিষেধাজ্ঞা
তো আমি আমার রাজ্যমধ্যে প্রচার করি নি । তবে
তুমি এ কথা তুলছ কেন ?

নায়ায়ণী ।—মহারাজের বিরাগভাজন হবার ভয়ে আমার পিতা
তাঁর আলয়ে আমাকে আশ্রয় দিতে অসম্মত !

মলহর ।—উত্তম, যাতে তোমার পিতা স্বগৃহে তোমাকে আশ্রয়
দেন, তার ব্যবস্থা করতে আমি প্রস্তুত আছি

নায়ায়ণী ।—আর আমার স্বামী ! তবু দশা কি হবে !—
মহারাজের আজ্ঞা মহারাজের আশ্রয় থেকে আমার
স্বামী বিবাহিত হয়ে দাঁড়িয়েছে ; আমি নিষিদ্ধ ; আমার
পিতা রাজ-আজ্ঞা মেনে কখনও বিবাহ ক'রে তাঁকে
গৃহে রাখ দেবেন মহারাজ ?

মলহর ।—মা ! তোমার সুখা শুনে আমি সন্তোষিত

করেছি—করেছি—তোকে ক্ষমা করেছি প্রতিপালক হ'তে
প্রতিশ্রুত হয়েছি—দূর হ !—(দূরে ঠেলিয়া দিয়া)—উঃ—
(পতন ।)

নারায়ণী ।—কি করলে ! কি করলে তুমি ! কাকে হত্যা
করলে ! মহারাজ যে অগ্নান বদনে তোমাকে ক্ষমা
করেছেন ! উঃ !—কি করলে ! হায়—হায় ! নিজের
সর্বনাশ নিজে করলে !

সোমনাথ ।—নিজের সর্বনাশ করি নি—চিরশত্রুর সর্বনাশ
করিছি,—প্রতিশোধ নিয়িছি !—ব্যাস—হাঃ হাঃ—হাঃ হাঃ—
(বেগে প্রস্থান ।)

মলহর ।—মা ! কাঁদছিচ্ ? স্বামীকে আচরণ দেখে মনের দুঃখে
কাঁদছিচ্ ? কাঁদিস নি মা—দেখলি তো, তোর মুখ চেয়ে
আমার আততায়ী শত্রুকে হাতে পয়েও আমি তাকে
মার্জনা করলেম । আর তো সে আমার শত্রু নয়—সে
যে আমার মেয়ের স্বামী ! তাকে মারতে পারি মা ?

নারায়ণী ।—মহারাজ ! রাজাধিরাজ ! আমি যে এ হত্যার
নিমিত্ত দণ্ডিত হইলাম ।

মলহর ।—তোমার ঐ স্বাধ মা, তর নিক এই
ভাবে আমান দুটো দাড়িয়ে আছে—আমার দৃষ্টের
লিখন ছিল—কমলা—কমলা—কমলা—
মরণের মুমূর্ষুর প্রাণে এ অস্ত্রমে দাড়িয়ে—
দিতে—একটু শান্তির আভাস দিতে

নারায়ণী ।—মহারাজ—মহারাজ—

মলহর।—আয় মা কাছে আয়—পাশে বোস্।

(নারায়ণীর পার্শ্বে উপবেশন)

দূরে গোবিন্দপন্থ ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ।

গোবিন্দ।—এই দিক থেকেই আওয়াজ পাওয়া গেছে।

তোমরা বনের চতুর্দিকে অন্বেষণ করো, নিশ্চয়ই তিনি এই দিকে এসেছেন ;—যাও। (সৈন্তগণের প্রস্থান)—

মহারাজের এ নিরুদ্দেশের কারণ তো কিছুই বুঝতে পারছি না! উদ্বেগ ও আতঙ্কে হৃদয় আমার যুগপৎ আন্দোলিত হয়ে উঠছে!—একি! একি দৃশ্য! একি ভীষণ ঘটনা! একি লোমহর্ষণ ব্যাপার! মহারাজ—মহারাজ—আপনি!

মলহর।—কেও, গোবিন্দপন্থ!

গোবিন্দ।—এ কি অশ্রুভেদী দৃশ্য দেখছি মহারাজ! আপনি আহত! সর্ব্বাঙ্গ রক্তাক্ত! একি নিদারুণ দৃশ্য দেখতে ইলা মহারাজ! কে এ কাজ করলে মহারাজ!

মলহর।—আমার এজন আত্মীয়।

গোবিন্দ।—আপনার আত্মীয়!

মলহর।—হাঁ—গোবিন্দ—সে আমার আত্মীয়! আমার বর মত কাজ করেছে;—
—ছয়িকা—আমারা জীবিত গন্থী ছিন্ন করে

মি. পি. শ.
টি

মহারাজ! বলুন—সে কে! স্থাথায়
পালিয়েছে! আদেশ করুন

মহারাজ—এখন চতুর্দিকে তার সন্ধান করি—সমস্ত
অরণ্য অবরোধ করে তাকে বন্দী করি ! দোহাই মহারাজ—
আদেশ করুন—তার পরিচয় প্রদান করুন ।

মলহর ।—আদেশ পরে দোব, আগে তাঁর পরিচয় নিন ;
আমার পার্শ্বে যিনি বসে আছেন, এঁর কাছেই তাঁর পরিচয়
জিজ্ঞাসা করুন ।

গোবিন্দ ।—কে এ রমণী !

মলহর ।—সন্দেহ করবার কোনো কারণ নেই ; ইনি আমার
কন্যার সমান । স্বচ্ছন্দে একে জিজ্ঞাসা করুন ।

গোবিন্দ ।—(অগ্রসর হইয়া দর্শন ও জড়িত্বের সন্নিবেশে)
এ কি ! কে এ ! নারায়ণী !

মলহর ।—এঁকে এবার চিনতে পেরেছেন বোধ হয় ।—এ রহ
স্বামী আমার হত্যাকারী ।

গোবিন্দ ।—উঃ—উঃ—আকাশের ঝড় ! আমায় চাও !—
বনুন্ধরা ! দয়া করো—দয়া করো—আমায় বাস করো !
মহারাজ ! মহারাজ ! বজ্র আমার আহ্বান গ্রহণ করলে না,
বনুন্ধরা এখন বধিরা ! এই মন মহারাজ আমার অস্ত্র
হাতে—আপনার কণা—শক্তি থাকুক, ওই অস্ত্র,
আমার হৃদয়ের দাঁড়িয়ে—আমার হত্যার
সঙ্গে সঙ্গে—

মলহর ।—কীন্তু হোঁ সেনাপতি !
অপরাধ কি ? গোবিন্দপুত্র—
ত্যাগ, আপনার কর্তব্য—নির্ভয়

হয়েছি। আপনার এই কণ্ঠা আমার কাছে তার স্বামীর জন্ত
মার্জনা-ভিক্ষা করতে এসেছিল। তার মুখে সমস্ত রহস্য
শুনে আমি স্তম্ভিত হলেম, আমার পুত্রঘাতী শত্রু সাম-
নাথের ওপর আমার পুত্রস্নেহের সঞ্চার হ'লো! আমি
তাকে সাদরে আমার আলয়ে আশ্রয় দিতে প্রতিশ্রুত
হলেম। কিন্তু এমনি নিয়তির নিরর্থক, শেষে সেই মহলা
আমায় আক্রমণ করলে। সে আক্রান্ত অবস্থাতেও আমি
সিংহবিক্রমে তার উপর পড়ে তার কণ্ঠনালি চেপে
ধরলেম—

গোবিন্দ।—বলুন বলুন মহারাজ! আপনি তাকে হত্যা
করেছেন—হাতে হাতে তার পাপের প্রতিফল
দিয়েছেন।

মলহর।—না, আমি তাকে ছেড়ে দিয়েছি।

গোবিন্দ।—ছেড়ে দিয়েছেন! নৃশংস হত্যাকারীকে হাতে পেয়ে
আপনি তাকে ছেড়ে দিয়েছেন!

মলহর।—হ্যাঁ ছেড়ে দিয়েছি; তোমার কণ্ঠার কাছে আমার
প্রতিশ্রুতি স্বরণ করে আমি তাকে ছেড়ে
বড় কষ্ট আর কষ্ট করে না। নরনাশক! যদি পারো
আমায় আক্রমণ করো
নিয়ে পিঁপে

গোবিন্দ।—টি এসো—মহারাজ হোলকার পাঁড়ি

সৈন্তগণের প্রবেশ ও কতিপয় সৈন্ত কর্তৃক তথাকরণ ।

(অপর সৈন্তগণের প্রতি ।)

তোমরা সকলে শোনো—মহারাজ হোলকার আততায়ীর
অন্তে সাংঘাতিকরূপে আহত হয়েছেন । তাঁর হত্যাকারী—
সেই চক্রান্তকারী সোমনাথ ! আমি তাকে চাই, আমি তার
দেহ চাই, জীবন্ত অথবা মৃত—আমি তাকে চাই !—
লক্ষ মুদ্রা আয়ের জায়গীর এর পুরস্কার ।

(সৈন্তগণের প্রস্থান)

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! কি করলে ! কি আদেশ করলে !

মহারাজ যে তাকে ক্ষমা ক'রে গেলেন !

গোবিন্দ ।—খবরদার ! সরে যা সর্বনাশী ! আমার অঙ্গস্পর্শ
করিসনি—আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াও নি !

(বেগে প্রস্থান ।

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! এই কি তোমার যোগ্য কাণ্ড হ'লো !

সতীর হৃদয় থেকে পাতিকে বিধি করবার ঠান্ডা উদ্ধার
মহান তনু জীর্ণ চলেছো—পারবে না ; সতীর শাসন বজ্র
হয়ে তেমাঝে জ্বল দেবে ! তুমি আমার স্বামী ক হত্যা
করবার জন্য দুই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে—আমি ও তাকে
রক্ষা করবার জন্য দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে—আমি ও তাকে
সংসারীণী উমা কার জেদ বজায় রেখে দাঁড়িয়ে

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

ইন্দোর—পল্লীপথ । কাল—রাত্রি ।

বীণা বাজাইয়া গীত করিতে করিতে গঙ্গাবাসীর প্রবেশ ।

গীত ।

তোমায় হৃদয়ে রাখিব যতনে ।

এসো এসো সখা, হৃদি-মাঝে আঁকা, এসো এ হৃদয়-ভবনে ॥

সখা তুমি, ধাতা তুমি, তুমি ভগবান ;

অন্ধজনে দেহ আলো, মৃত জনে দেহ প্রাণ,—

তুমি কঁকণাকণামৃতসিদ্ধ—ঢাল ইন্দুকিরণ ভুবনে ।

শুষ্ক হৃদয় মম—কঠিন পাষাণসম,

হৃদিমাঝে ওঠে পুনঃ ঝটিকা বিষম,

তুমি প্রভু প্রভাময়—দয়াময় অনুপম, সিঞ্চ এ হৃদয়খানি—

প্রেম-সলিল দানে ॥

গঙ্গাবাসী—কি সুন্দর ত্রিভুজ আজ ! পূর্ণিমার চাঁদ তাঁর সমস্ত

প্রজাদের নিয়ে অহিংশে সভা করে বসেছেন ; সকলে সুখী

—সকলের মুখেই মাগমলভরা হাসি লক্ষ লক্ষ কোণী কোটি

প্রাণি সে সুখের হাসির ভাষায় এসে মর্ত্য পর্য্যন্ত

ভাষি দিচ্ছে আজ হাসি ;

প্রভু হাঁ পিণ্ডের মন্দিরে

কি টাটকা আছে ! আর আমি—মস্তে

যা যাচ্ছি ?—সেই সব ভক্তদের কাছে

প্রশালাপ্রেমের ।

হায় ! কি ছিলুম—আর কি হয়েছে ! সে সব কথা মনে
 'হ'লে, ইচ্ছা করে—ছুনিয়া থেকে কোথাও ছোট্টকে চলে
 যাই ! আজ এই পুণ্য দিনে-লক্ষ লক্ষ লোক গোবিন্দজীর
 চরণে তাদের ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রীতির অঞ্জলি দিতে যাচ্ছে,—
 আর আমি কি না উদরান্নের জন্য তাদের কাছে হাত
 পাততে চলেছি ! এক একবার মনে হয়, পরের কাছে
 হাত পাতার চেয়ে কুয়োর তলা ভালো ।

ভীমজি ও নন্দজীর প্রবেশ ।

নন্দজি ।—এ রাত্রে এ পথে কে যায় গা ?

গঙ্গাবাস্তি ।—আমি—ভিখারিণী ।

নন্দজি ।—তুমিই বুঝি তাহলে গান গাইছিলে ?

গঙ্গাবাস্তি ।—হাঁ, আমিই ।

নন্দজি ।—আহা দিব্য গলা তোমার ; তোমার গান শুনে
 আমরা বড়ই তুষ্ট হয়েছি ; তু কি চাও ভিখারিণী ?

গঙ্গাবাস্তি ।—ভিখারিণী আর কি দিবে হুজুর ?—ভিক্ষা চায় ।

ভীমজি ।—তুমি ভিখারিণী, কিন্তু তোমার যে রূপ,—রাজা-
 দিরাজোন্মুখ প্রেম ভিক্ষা চাইবে—বোধ হয় এতে পার ।

গঙ্গাবাস্তি ।—ও দ্বন্দ্বী ভিখারিণী গগন গে নন্দজীর প্রেম
 ভিন্ন মধুর দাঁড়িয়ে—মিলাই মিলি যাই ।

নন্দজি ।—দাঁড়িয়ে, কছু ভিক্ষা চাই—ভিক্ষা, চাও

তুমি ?

গঙ্গাবাস্তি ।—যা দয়া হয় ।

নন্দজি

গঙ্গাবাসী।—মহাশয় ! এষে দেখছি মোহর ! এ নিম্নে আমি
কি করবো ! আমি তো . মোহর চাই নি !

নন্দজি।—আমরা বিদেশী বণিক, এদেশে ব্যবসায় করতে এনেছি ;
অগাধ টাকা আমাদের ; তামা—রূপো আমরা বড় একটা
স্পর্শ করি না ; তাই তোমাকে সোণার টাকাই দিয়েছি ।

গঙ্গা।—তাই যদি,—ভগবান গোবিন্দজী আপনাদের কল্যাণ
করুন—আপনারা ধনকুবের হোন ; দুঃখিনী ভিখারিনীর
এ ছাড় আর কোনো প্রার্থনা নেই ।

নন্দজি।—তুমি এখন কোথায় যাবে ভিখারিণী ?

গঙ্গাবাসী।—গোবিন্দজীর মন্দিরে ।

নন্দজি।—আমরাও গোবিন্দজীর মন্দিরে যাচ্ছি ; বেশ তুমি
আমাদের সঙ্গেই চলে । (নেপথ্যে লক্ষ্য করিয়া) এই—
এই—পাকী রাখ ! ভিখারিণী ! তুমি পাকীতে উঠবে চল,—
আমরা বিদেশী, বেড়াতে বড়াতে রাস্তা-ঘাট দেখতে দেখতে
যাবো ।

গঙ্গা।—মহাশয় ! আপনার পাকীতে উঠুন, ভিখারিণী আমি,
আমার পাকীতে দরকার নই ।

নন্দজি।—হা ! হোক হোক ! হীলো ! এতখান পথ
হেঁটে যে তোমাকে হা !

গঙ্গা।—মহাশয় ! আপনার পাকীতে উঠুন, ভিখারিণী আমি,
আমার পাকীতে দরকার নই ।

করিয়া গেলেন ।

নন্দজি ।—আর আমরাও তোমাকে পাকীতে না উঠিয়ে ছাড়তে পারছি না। তোমাকে এ পাকীতে উঠতেই হবে ; এ অলুরোধ তোমাকে রাখতে হবে সুন্দরী।

গোবিন্দ ।—আপনার কথা শুনে আমার মনে বড় সন্দেহ হচ্ছে ; আমি আপনার অভিপ্রায় বুঝতে পেরেছি ; আমি আপনার অর্থ চাই না—এই নিন— (অর্থ নিক্ষেপ)

নন্দজি ।—মোহরটা ফেলে দিলে !—যাক, ক্ষতি নাই ; ভীমজি ! তুমি ওটা কুড়িয়ে নাও ; তুমি পাকীতে ওঠো সুন্দরি, আমি তোমাকে সহস্র মোহর দোব।

গঙ্গা ।—পিশাচ ! নরাধম ! অর্থ দেখিয়ে আমার মুঞ্চ কুরতে চাস্ ! তোরা মহাপাপী, তোদের মুখ দেখলেও পাপ হয় ; তোদের মতন প্রেত-দর্শন ক'রে আমি আর মন্দিরে যাবো না, আমি ফিরে চল্লুম। (প্রস্থানোত্তোগ)

নন্দজি ।—মণ্ডা আগলাও ; এক পাণ্ড এগোতে দিস নি।
স্ববরদার—দাঁড়াও !

গঙ্গা ।—সাবধান ! আমি রমণী—তামাদের জাতির সমান নারায়ণ আমার সহায় !—

নন্দো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোবিন্দায় চ
জগা শ্রীকৃষ্ণায় নমো ॥

নন্দজি ।—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে...
পাকীতে...!

গঙ্গা ।—দাঁড়াও—ছুয়ো না—কুমা...
—আকাশের বজ্র মাথায় ভেঙে...!

তোমার তেজোময় মস্ত্র কি আজ শক্তিহীন হয়েছে—
তোমার মহিমা কি লুপ্ত হয়েছে প্রভু! তুমি যে নারীর
লজ্জানিবারণ; সংসারে তোমার লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি
সন্তান,—এ বিপত্তা অন্নগিনীকে রক্ষা করতে কি তাদের
একটিও নেই?

তুকার্জির প্রবেশ।

তুকার্জি।—কেন থাকবে না? পৃণ্যশীলা পবিত্রহৃদয়া রমণীর
প্রার্থনা ভগবান ঠেলতে পারেন না; তোমার আৰ্ত্তনাদ
তার কর্ণে গিয়ে পৌঁচেছে; তুমি এখন নিরাপদ।—
কে তোরা?

নন্দজি।—তুই কে? আমাদের কার্যের প্রতিবন্ধক হয়ে
মমতে এলি কে তুই?

তুকার্জি।—কেও—নন্দজী?

নন্দজি।—কে—নগরপাল মহাশয়! আপনি?

তুকার্জি।—তোমার এ কি আচরণ নন্দজি? এ যুবতীর ওপর
তুমি আচাৰ করছ কেন?

নন্দজি।—আজি এর প্রতি অত্যাচার করি নি, মহারাজ
মালিরাও হালকারের হৃদয়ে আমি একে তার কাছে
নিয়ে যেতে এসেছি। হাঁ।

তুকার্জি।—গতঃ
প্রতিষ্ঠা—তুমি কাণ্ড
হালকার রাজ্যের
মাস পূর্ণ হয় নি, এরই
টিকি বরাজপথে বমণীর ওপর অত্যাচার
সম্পন্ন হয়েছে।

হ'চ্ছে!—(প্রকাশে) নন্দজি! মহারাজ এ যুবতীকে নিয়ে যাবার জন্য তোমাকে আদেশ করেছেন—এ কথা কি সত্য?

নন্দজি।—আমি তাঁর আদেশপালক;—তাঁর আদেশ-পালন করতে এসেছি; এর বেশী কিছু কৈফিয়ৎ দেবার ইচ্ছা করি না।

তুকাজি।—আর আমি এ নগরীর রক্ষক; তোমার মুখের কথায় এ বালিকাকে পরিত্যাগ করতে পারি না।—তোমার কাছে রাজার কোনো হুকুমনামা আছে?

নন্দজি।—রাজার মৌখিক হুকুমই যথেষ্ট,—হুকুমনামা আবশ্যক করে না।

তুকাজি।—রাজার হুকুমনামা ভিন্ন কোনো মতে তুমি এ যুবতীকে নিয়ে যেতে পারো না। আমি তোমাকে আদেশ করছি—এখন তুমি তোমার সহচরকে নিয়ে স্থানান্তরিত করে।

নন্দজি।—যদি না করি?

তুকাজি।—তাহলে এই দণ্ডে আমি তোমাকে বন্দী করতে বাধ্য হব।—আমার একটি কথায় যান পঞ্চাশ অশ্বারোহী এখানে এসে তোমাকে আদেশ পালন করবে।

নন্দজি।—কিন্তু এর জন্য রাজার কাছে তোমাকে বাবদিনি করতে হবে।

তুকাজি।—এজন্য তোমাকে ব্যক্তিগত আমার দায়িত্ব উত্তমরূপে বঝি।

নন্দজি।—উত্তম ! ভীমজি—চলো এসো।

(ভীমজি, নন্দজির প্রস্থান।)

তুকার্জি।—তুমি এখন কি করতে চাও রমণী ?

গঙ্গা।—আমার জীবনদাতার নামটি শুনে হৃদয়ের ভিত্তিতে
গেথে রাখতে চাই।

তুকার্জি।—আমার নাম শোনবার তোমার কোনো আবশ্যক
নেই ; আমি এ রাজ্যের একজন সামান্য কর্মচারী ;
রাজধানী-রক্ষার ভার আমার ওপর ; আমি আমার
কর্তব্য পালন করেছি মাত্র।

গঙ্গা।—আপনিই তাহলে এ রাজ্যের আবালবৃদ্ধবনিতার শ্রদ্ধার
পাত্র মহামান্য তুকার্জীরাও হোলকার ! আপনার নাম
শুনেছি, এ রাজ্যের ভেতর আপনিই দেবতা, ভাগ্যফলে
আজ দেবতার দেখা পেয়েছি,—হে নরদেবতা ! আমার
প্রণাম গ্রহণ করুন

তুকার্জি।—তোমার কথা বার্তা শুনে—তোমার সংসাহস দেখে
আমার মনে হচ্ছে যে আমার সামান্য ঘরে জন্ম নয় ;—সত্যই
কি তুমি ভিখিরীর মেয়ে ! আমার বোধ হয় তা নয়।

গঙ্গা।—আমার অনুমান মিথ্যা নয়, আমি ভিখিরীর মেয়ে
নই—রক্ত অদৃষ্ট জন্ম হইছে আজ জিজ্ঞাসা ক'রেছে। শুনে
হয়তো আপনি—সিদ্ধিয়া-রাজবংশের মেয়ে
আমি—কন্যা-রাজের কন্যা-রাজের কন্যা-রাজের কন্যা।

তুকার্জি।—গাপে পড়ে তিনি নিবাসিত ন
কিন্তু আশ্রয় নিয়েছিলুম ; কিন্তু বিধা

সমালয়েছে।

তার প্রাণে তাও সহ্য হ'লো না, সম্বৎসরের ভেতর বাবা
আমার স্বর্গবাসী হলেন, বাবার সঙ্গে মা'ও সহমৃত্যু হলেন।
আমি অকুল পাথারে পড়লুম। সেই অবস্থায় একজন রমণী
এসে, আমার ছুঁখে ছুঁখ জামিয়ে, তাঁর বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে
আশ্রয় দিলেন ; আমি এখন সেইখানেই আছি।

তুর্কাজি।—বুঝিছি ; তারপর ?

গঙ্গা।—ভিক্ষায় কিছু উপার্জন না হ'লে যার বাড়ীতে আছি,
সে বড় তিরস্কার করে—প্রহার করে—সমস্ত দিন আমার
খাওয়া হয় নি।

তুর্কাজি।—আমার কাছে কিঞ্চিৎ অর্থ আছে, তুমি এখন এই
নিয়ে যাও : তারপর আমি রাজমাতাকে বলে তোমার
জীবিকাসম্বন্ধে একটা ব্যবস্থা ক'রে দোব। এখন তুমি
যাও।

গঙ্গা।—আপনার এ উপকার—

তুর্কাজি।—কে 'কার উপকার করে! এ উপকার ক' নয়—
আমি আমার কর্তব্য পালন করছি। তুমি যাও।

গঙ্গা।—(স্বগতঃ) ভগবান ! তোমা' জগতে প্রে আছে—
দেবতাও আছে, নরক আছে—স্বর্গ আছে, দুঃখ আছে—
সুখও আছে। জগৎ বিনা নারী পুত্রি আমা কি সাধ্য
তোমার মহিমা বুঝতে পারি।

তুর্কাজি।—অগ্নিনি তোমার প্রাণ

হ'লো; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিভে
পড়ছে। বিধাতা বসি এক মাটিতে

ক'রে সংসারে পাঠিয়েছিলেন। তুমিও ঐ মাতৃহীনা
 আমিও পিতৃমাতৃহীন ; তুমি পরানে প্রতিপালিতা, আমিও
 তাই ! তবে আমি উচ্চ দাসত্বের বিনিময়ে মান সম্বন্ধের
 অধিকারী হয়ে জীবিকা-নির্বাহ করছি, আর তুমি ভিখারি-
 নীর বৃত্তি গ্রহণ ক'রে কোনো রকমে দিন কাটাচ্ছ—এই
 যা পার্থক্য ! কিন্তু আমার এ মান-সম্বন্ধের স্থায়িত্ব কতক্ষণ ?
 এ তো তাসের প্রাসাদ ! একটি উষ্ণ নিশ্বাসে চুরমার হয়ে
 পড়ে যেতে পারে ! অভাগিনী ! তোমার-আমার সম্বন্ধ
 একই রকম—একই অদৃষ্ট-তন্তুতে আমাদের জীবন-বন্ধন !
 কে বলতে পারে, বিধাতার এ সৃষ্টি রহস্যের কারণ কি !

ষষ্ঠ গর্ভ ক্ক ।

ভগ্ন অটালিকার জীর্ণ কঙ্ক । কাল-সন্ধ্যা ।

হিন্নভিন্ন বিশৃঙ্খল বেশে সোমনাথ আসীন !

সোমনাথ :—উঃ—পাণী ! জীবন কি বিষময় । সে জীবনে শান্তি
 নেই—ব্রহ্মাণ্ডে বহু তৃপ্তি নেই । মলহররাওকে যখন
 হত্যা করেছিলেন, তখন মনে যে কামনা ছিল—হৃদয়ে যে
 ভীষণ ধ্বংস ছিল—হতখন তার কণামাত্রও নেই ! তখন
 ভেবেছিলেন—হত্যা করে, প্রতিশোধ নিয়ে
 বড় খুশীকান্নে জীবন সে তান্ত্র কোথায় । কে বলে
 ত্যাগে পিশাচ বলে—প্রতিশোধ-গ্রহণে—
 টি—যায় শান্তি নেই ! ভেবেছিলেন, এত

লাপলগ্নেছে ।

শোধ গ্রহণ করে—যদি ভিখারীর বৃত্তি অবলম্বন করতে হয়,—তাতেও কুণ্ঠিত হবো না। কিন্তু—তাতেই বা শাস্তি কই? রাস্তার ওই সরল উদার অকৃত্রিম ভিখারীর মনে যে শাস্তি—আমি কি তার কণামাত্র অংশের অধিকারী হবার আশা রাখি?—আমি যে পাপী, আমি যে নরঘাতী, আমি যে রাজদ্রোহী! মৃত্যুর করাল ছায়া আমার অনুসরণ করছে—পলায়িত উদ্বেগময় জীবনভার বহন—আমার পক্ষে যেন অসহ্য হ'য়ে পড়েছে!—হায় নারায়ণী! আমার জন্ত তুমি সর্বস্ব ত্যাগ করেছো, পদে পদে আমাকে রক্ষা করেছো, আমার অনুসরণকারী রাজসৈন্যগণের সঙ্গে ধুলি দিয়ে এই জীর্ণ অট্টালিকায় সন্তুর্ণণে আমায় লুকিয়ে রেখেছো, লোকের দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে ভিক্ষালব্ধ অন্নে আমার জীবন রক্ষা করেছো!—এমন অদ্ভুত স্বামী-ভক্তি তোমার! নারায়ণী! সত্যকুলরাণী তুমি, তোমারই সত্যীত্বের মহিমা আমার মতন মহাপাপীকে এখনো জীবন রাখা বাঁচিয়ে রেখেছে। নরাদম আমি—জ্ঞান অবোধ আমি, তাই তোমার প্রেমের মর্যাদা এতটুকু বুঝতে পারিনি। তোমার আচরণে—আজ এই জীবন মৃত্যুর সন্ধিক্ষণ এসে তোমাকে নিয়ে নূতন ক'রে সংসার আঁততে ইচ্ছা আছে—

আজ আবার বাঁচবার সাধ ইচ্ছা

[মুক্ত তরবারিহস্তে গোবিন্দপুরী]

গোবিন্দপুরী।—মৃত্যু যার শয়রে এসে দাঁড়িয়ে

যার মাথার ওপর ফণা তুলে ধরেছে,—তার
বাঁচবার সাধ হয় ?

সোমনাথ ।—য়্যা—য়্যা—এ—এ—

গোবিন্দ ।—চুপ ক'রে বসে থাক' ওই জীর্ণ আসন—তোর
মতন নরপশুর উপযুক্ত যুপ-কাষ্ঠ !

সোমনাথ ।—আমি মার্জ্জনা-প্রার্থী, আমায় মার্জ্জনা করুন ।

গোবিন্দ ।—ও প্রার্থনা এখানে নয়, নরকে গিয়ে নরকের
রাজার কাছে মার্জ্জনা-প্রার্থনা করিস—তখন আমার
কোনো আপত্তি থাকবে না ।

সোমনাথ ।—আমায় হত্যা করলে আপনার কণ্ঠা বিধবা হবে ।

গোবিন্দ ।—আমার কণ্ঠা চির-বিধবা ; যে দিন সে জন্মেছে—
সেই দিনই সে বিধবা হয়েছে ! কণ্ঠার বৈধব্যে গোবিন্দ-
পশুর আতঙ্কের কোনো কারণ নেই ! মৃতের মৃত্যুও যা—
আমার কণ্ঠার বৈধব্যও তাই !

সোমনাথ ।—দোহাই আপনার—আমায় মার্জ্জনা করুন, প্রাণে
মরবেন না । তা হলে আমার নারায়ণী বাঁচবে না !

গোবিন্দ ।—আমি তোমাকে মারবার জন্যই এসেছি—মার্জ্জনা
ক'তে আসি নি । জগতের ইতিহাসে রাজদ্রোহীর মার্জ্জনা
কোনো এই মূহুর্ত তরবারি এখনি তোর বক্ষ-রক্তে
ব'তে হবে

সোমনাথ ।—ক'তে ক'তে ক'তে—মেরো না—

গোবিন্দ ।—আপনারদার যেমন আছি—ঠিক সেই ভাবে
আমিও তি তরবারি উত্তোলন

গুপ্ত দ্বার খুলিয়া পিস্তল হস্তে

নারায়ণীর প্রবেশ ।

নারায়ণী ।—তুমিও যেমন আছোঁ—ঠিক সেই ভাবে দাঁড়িয়ে থাকো বাবা ! নইলে আমার অস্ত্র এখনি তোমাকে নিরস্ত্র করবে ! বাবা এ অবস্থায় আমাকে দেখে আশ্চর্য্য হচ্ছ সত্য,—কিন্তু এতে আমার কিছু মাত্র অপরাধ নেই । তুমি আমার স্বামীকে হত্যা করবার জন্ত ঘাতকের প্রবৃত্তি নিয়েছো, আর আমি রাক্ষসীর শক্তি নিয়ে তাকে রক্ষা করতে এসেছি । অবস্থা বুঝে আমায় মার্জনা করো বাবা ।—যাও স্বামী—মুক্ত তুমি, এই উন্মুক্ত দ্বার দিয়ে স্বচ্ছন্দে চলে যাও, কেউ তোমার কেন্দ্রশর্শ করতে পারবে না ।

(সোমনাথ ও নারায়ণীর প্রস্থান,—সুদৃঢ়ভাবে

গোবিন্দপন্থ দণ্ডায়মান)

গোবিন্দ ।—গোবিন্দপন্থ ! তুমি কি জেগে আছো ? মিথ্যা কথা—তুমি নিদ্রিত—তুমি মৃত ; রাক্ষসী কণ্ঠার দানবী প্রকৃতি আজ তোমাকে পরাস্ত করেছে । গোবিন্দপন্থ ! জাগ্রত হও এবার—প্রকৃতির ওপর তিশোধ নাও

[প্রস্থান

সপ্তম গভাক

বিলাস-কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

মালিরাও, ন

(নর্তকীগণের গীত)

অজি মধু যামিনী

হাসে জোছনা রাশি, হাসে আকাশে

ভাসে সবই রক্ত-হাসে কমল

চাঁদের কিরণ টুকু মাখিব গায়,
ফুল ভুলে তারা তুলে পরিব খোঁপায়,
ভেসে ভেসে যাব সবে হাওয়ায় হাওয়ায়—
নাগরী-নব-নলিনী ।
লজ্জা পাবে সজ্জা দেখে মদনমোহিনী ॥

মালিরাও ।—আজ আর নাচ-গান ভালো লাগছে না নন্দজি ;
এদের এখন যেতে বলো ।

১ম নর্তকী ।—কেন মহারাজ ! আমাদের কাজে কি আজ কোন
কসুর হয়েছে ?

মালিরাও ।—তোমাদের আবার কসুর কি সুন্দরী ! তোমরা
আমার প্রাণস্বরূপ, তোমাদের মতন হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু
আমার খুব অল্পই আছে । তবে কোন একটা বিশেষ কারণে
আমি আজ বড় ব্যস্ত আছি, তাই তোমাদের নাচ-গানে মন
দিতে পারছি না ।

২য় নর্তকী ।—মহারাজের তুষ্টির জন্য আমরা জীবন উৎসর্গ
করেছি, অধিনীদের ওপর মহারাজের একটু কৃপাদৃষ্টি থাক-
লেই আমরা কৃতার্থ হবো । (নর্তকীগণের প্রস্থান ।

মালিরাও ।—নন্দজি ! তাকে কোথায় রেখেছো ?

নন্দজি ।—আজ্ঞে, এই পাশের ঘরেই আটক করে রেখেছি ;
কুমার পেলোই এখানে নিয়ে আসি । তাকে আনতে যে কষ্ট
করেছি মহারাজ, তার আর কি পরিচয় দোব ? বাড়ীওয়ালি
তাকে এক হাজার মোহর ঘুষ দিয়ে ঘুমন্ত অবস্থায়
গীটায় নিয়ে এসেছি ।

মালিরাও ।—তাকে এখানে রেখে এনেছো ?

নন্দজি ।—পিশংগে হাঁ মহারাজ—উড়িয়ে এনেছি ; উড়োনো ভিন্ন
টিম্বার কি বলি বলুন । সেই ঘুমন্ত অবস্থাতেই মুঠে
করে একবার পালিয়েছিল তললম ওরপর
সাপিয়েছে ।

এক দম উড়িয়ে এনে একবারে পাশের কামরায় ঢাবি বন্ধ করে ছেড়ে দিলুম—বাইরের কাক-চিলকেও একটু আন্দাজ পেতে দিলুম না। এখন হুকুম করুন মহারাজ—তাকে এইখানে এনে হাজির করি, পাশে বসিয়ে দিয়ে রাধাকৃষ্ণের যুগল মিলন দেখে নয়ন মন সার্থক করি।

মালিরাও।—সে এখন নয়, আগে আমি তুকাজিকে চাই ; তার সম্মুখে সে কার্য সম্পন্ন হবে।

নন্দজি।—আজ্ঞে হাঁ মহারাজ ! চমৎকার সংকল্প করেছেন ; বাহবা—যুক্তি ! এমন না হলে—রাজবুদ্ধি !

মালিরাও।—এই তুকাজির আচরণ দেখে তার ওয়ার আমার ভয়ঙ্কর সন্দেহ হয়েছে নন্দজি !

নন্দজি।—এতো হবারই কথা মহারাজ ! তার আশ্পদ্বার কথা হাজারবার আমি আপনাকে বলেছি। 'রাজ্যের প্রজারা মহারাজের চেয়েও তাকে বেশী সম্মান করে। মহারাজকে যারা ঘৃণা করে, তুকাজিকে তারা পূজা করে। একি সামান্য আশ্পদ্বার কথা মহারাজ !

মালিরাও।—শুধু তাই নয় ; আমার বিরুদ্ধে অনেক কথা সে আমার মা'কে পর্যন্ত বলেছে। সেই সোদিনকার আমোদের কথা মনে আছে ?

নন্দজি।—তা আর মনে নেই মহারাজ ! কি চমৎকার আমোদ সে ! সে ঘড়ার ভেতর কেউ সাপ ঢুকিয়ে রেখেছিলুম। তারপর ভিক্ষুক বামুনদের আনক এনে গেলো—মহারাজ আজ দাতাকর্ণ হয়েছে। আমাদের দাবার জন্ত ঘড়া-বোঝাই মোহর রেখেছে, ঘড়ার খুলে যত ইচ্ছা মোহর বাঁক'রে নাও।—তার লোভে পড়ে যেমন ঘড়ার ঢাকনি খুলেছে, তেমনি—
উঃ—কি সে মজা ! হেসে আর বাঁচি তার

পর পাত্কার ভেতর বিচ্ছু পুষে রাখা হয়েছিল, যেমন
বেটারা তার ভেতর পা গলিয়েছে—অমনি কটাং—কটাস্ !
—কামড়ের চোটে তাদের কি ছটকটানি ! অমন যজ্ঞ
অনেকদিন পাওয়া যায় নি মহারাজ !

মালিরাও ।—এখন হয়েছে কি জান ? তুকার্জি সেই সমস্ত
নিগৃহীত ব্রাহ্মণদের মার কাছে নিয়ে গিয়েছিল ; মা
তাদের মুখে সমস্ত ঘটনা শুনে, একবারে নাকি আমার
ওপর আগুন হয়ে উঠেছেন ।

নন্দজি ।—তাহলে ঘরের অন্ন আরো কিছু অধিক পরিমাণে
ভোজন করেই নিশ্চিন্ত হয়েছেন বলুন ?

মালিরাও ।—না, আরো একটু এগিয়েছেন ; শুনলুম—তাদের
প্রত্যেককে নাকি নগদ লক্ষ মুদ্রা আর শত বিঘা ব্রহ্মোত্তর
ভূমি দান করেছেন ।

নন্দজি ।—য্যা—বলেন কি মহারাজ ? আপনার মা ব্রাহ্মণদের
সর্বস্ব দান করে ফুতুর হচ্ছেন বলেই ভিক্ষুক বেটারদের
জব্দ করবার জন্তে এই কাদ পেতেছিলুম ; এখন যে দেখছি
উল্টো উৎসাহিত হলো ! বেটারা ছ ফোঁটা চোখের জল
ফেলে তগুলো টাকা ঠকিয়ে নিয়ে গেলো, আর আপনি
তার কি বিহিত করলেন না মহারাজ !

মালিরাও ।—কি আর বিহিত করবো বল ? মা যে তাদের
দিয়ে ফেলেছেন !

নন্দজি ।—কেনই বা ফেলেন, আবার ফিরিয়ে নিতে কতক্ষণ !
আপনার ভ্রূপের মার যদি একটুও দরদ থাকতো,
তাহলে ভ্রূপের ব্যাপারে হাত দিতেন ? আপনি যদি
এর বিহিত করেন মহারাজ, তাহলে এর পর দেখবেন—
টিং দণ্ড দেবে, আপনার মা তাকে মুক্তি

দেবেন ! লোকে আপনাকে কিসের জন্য মানবে

মালিরাও ।—ঠিক বলেছো নন্দজি, মা'র আশ্পর্কও তারি বৃদ্ধি পেয়েছে ; এও একটা ভাবনার কথা বটে !

নন্দজি ।—ভাবনা ব'লে ভাবনা ? একেবারে উৎকট ভাবনার কথা ! দেশের সমস্ত প্রজা যদি বিদ্রোহী হয়, তাহলে চাখের নিমিষে তাদের বশ করা যায়, কিন্তু মা বেড়ি যদি একবার ক্ষেপে ওঠে, তাহলে তাকে আঁটা দায় ! এ যে ঘরের শত্রু মহারাজ ! তাই ব'লছি, আগে আপনার মাকে দমন করুন ।

মালিরাও ।—আচ্ছা, আজ আগে তুকাজিকে দমন করি, তার পর মা'র ব্যবস্থা ক'রা যাবে ।

ভীমজির প্রবেশ ।

তুমি যে একলা এলে ভীমজি,—তুকাজি কই ?

ভীমজি ।—ওই যে আসছেন ।

তুকাজির প্রবেশ ।

তুকাজি—মালিরাও ! এত রাত্রে আমাকে এখানে ডেকেছ কেন ? কোন বিশেষ কারণ আছে কি ?

মালিরাও ।—তুকাজি ! তোমার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ ?

তুকাজি ।—সম্বন্ধে আমি তোমার পিতৃব্য

মালিরাও ।—সে সম্বন্ধের কথা আমি ব.

সম্বন্ধিক

সম্বন্ধে আমি তোমার কে ?

তুকাজি ।—প্রভু ।

মালিরাও ।—আর তুমি ?

তুঁকাজি ।—মহারাজের ভৃত্য ।

মালিরাও ।—অতএব প্রভুর মর্যাদা রক্ষা ক'রে তার সঙ্গে কথা
কও—এই আমার আদেশ ।

তুঁকাজি ।—হাঁ মহারাজ ! আমি আমার ত্রুটি বুঝতে পেরেছি,
আমার অপরাধ মার্জনা করুন ।—এখন কি জন্তু আমাকে
আহ্বান করেছেন, তা জানতে পারি কি ?

মালিরাও ।—কি জন্তু তোমাকে আহ্বান করেছে—তা কি তুমি
জানতে পারোনি ?—তুমি তুঁকাজি, গুরুতর অপরাধে অপ-
রাধী ; অপরাধ—রাজার প্রতি বিরুদ্ধ ব্যবহার ।

তুঁকাজি ।—আমি রাজবিধির আদেশপালক, রাজ্যের শান্তিরক্ষক,
আমার কর্তব্য অত্যন্ত গুরুতর ; কর্তব্য-লঙ্ঘনই আমার
মৃত রাজার প্রতি বিরুদ্ধ ব্যবহার ! কিন্তু জীবনে আমি
কখনো কর্তব্য-লঙ্ঘন করিনি, জ্ঞানতঃ কখনো রাজার প্রতি
বিরুদ্ধ ব্যবহার করিনি ।

মালিরাও ।—শোনো কর্তব্যনিষ্ঠ কর্মচারী ! অপরাধ অস্বীকার
কর । এই অপরাধী অব্যাহতি পায় না, এ কথা তোমার
স্মরণ রাখ । গত পূর্ণিমার রাত্রে এ রাজধানীর
প্রধান পথে তোমার জ্ঞাতসারে যে ঘটনা সংঘটিত
হয়েছে, তাপসের কথা তোমার স্মরণ আছে কি ?

তুঁকাজি ।—হ্যাঁ ।

মালিরাও ।

মালিরাও।—সেদিনকার তোমার সে অনুষ্ঠান—রাজার প্রতি
কি বিরুদ্ধ ব্যবহার নয় ?

তুকার্জি।—কখনই নয়। নগরীর শান্তিরক্ষক আমি, আমার
দায়িত্ব অনুসারে আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি।

মালিরাও।—অর্থাৎ আমার কর্মচারীদের কাছ থেকে আমার
প্রার্থিতা এক রমণীকে নিজের দায়িত্বে মুক্তি দিয়েছো !

তুকার্জি।—না মহারাজ ! আমি তাকে নিজের দায়িত্বে অব্যা-
হতি দিই নি ; আপনার কর্মচারীদের কাছে আপনার
কোনো আদেশপত্র ছিল না ; তাই কর্তব্যের অনুরোধে
অত্যাচারীর গ্রাস থেকে সেই রমণীকে উদ্ধার করেছিলাম।

মালিরাও।—তাহলে তুমি কি বলতে চাও—আমার আদেশ-
পত্রের অভাবেই তুমি তাকে মুক্তি দিয়েছিলে, নইলে
দিতে না ?

তুকার্জি।—তা আমি বলতে পারি না ! তবে শান্তিরক্ষকের
দায়িত্ব নিয়ে তাকে উদ্ধার করতেম না—এটা নিশ্চিত !

মালিরাও।—তাহলে কার দায়িত্ব নিয়ে তাকে উদ্ধার করতে ?

তুকার্জি।—নিজের দায়িত্ব ! সেই পিতৃমাতৃহীন দারিদ্র্যপীড়িত
পবিত্রহৃদয়া রমণীকে প্রকাশ্য রাজপথে সে-ভাবে নিগৃহীতা
হ'তে দেখলে আমার বিবেক স্বাক্ষর অমনাধে নিজের
দায়িত্বে আমি তাকে পিশাচের হাথে ফেলে দিতেম না।

মালিরাও।—বটে !—নন্দজি ! এখনি কতকাল হ'ল। নরাদিমের
কাছ থেকে তরবারি কেড়ে নাও।

তুকার্জি।—ও আদেশ প্রত্যাহার করুন মহারাজ !—নইলে এখনি

প্রমাদ ঘটবে ! এই তরবারি আমার অঙ্গের রক্ষক, এই তরবারি হাতে থাকতে নন্দজির সাধ্য কি আমার অঙ্গস্পর্শ করে ! এই আমার তরবারি, স্বেচ্ছায় আপনার কাছে ফেলে দিলেম—আপনি স্বচ্ছন্দে স্বহস্তে গ্রহণ করুন ।

[তরবারি নিক্ষেপ ।

ও ।—কই ছায় ?

দুইজন প্রহরীর প্রবেশ ।

বন্দী কারা—এই বিদ্রোহী পামরকে এখনি বন্দী করে ।

(প্রহরীদের তথাকরণ)

তুকার্জি ! এখন যদি সেই যুবতী তোমার চোখের ওপর নিগৃহীতা হয়, তাহলে তুমি কার দায়ীছ তাকে উদ্ধার করবে ?

তুকার্জি ।—আমি যখন আপনার আদেশে বন্দী হয়েছি, তখন আর আমাকে উপহাস করে ফল কি মহারাজ ?
মালিরাও ।—আমি তো উপহাস করি নি, যা বললেম—তাই দেখাতে ই ।

তুকার্জি ।—মাফ না করুন মহারাজ ! আমি তা দেখতে চাই না, আমি বন্দী । আমাকে কারাগারে পাঠিয়ে দিন—এই আমার প্রার্থনা ।

মালিরাও ।—আগে কিঞ্চিৎ কারামন্ত্রণা সহ্য করো, তারপর তুমি গিয়ে নরক-যন্ত্রণা ভোগ করবে ।—
নন্দজি দেখাও !

(১)

পট পরিবর্তন —

উজ্জল কক্ষে গঙ্গাবাসি শায়িতা ।

গঙ্গাবাসি ।—[মালিরাওয়ের ' করম্পর্শে জাগরিতা হইয়া]—

এ কি ! এ আমি কোথায় এসেছি !

মালিরাও ।—তুমি স্বর্গে এসেছো সুন্দরী ! স্বর্গের রাজা তোমার
সম্মুখে ; এসো—প্রিয়তমে ! আমার সিংহাসন আলো ক'রে
বস্বে এসো ।

তুর্কাজি ।—উঃ—চক্ষু অন্ধ হও !

মালিরাও ।—স্তব্ধ হয়ে কি ভাবছো সুন্দরী ! এসো—কাছে

এসো—বৃকের জিনিস তুমি—বৃকে এসে !

গঙ্গাবাসি ।—কে তুমি ? কে তুমি ? কি বলছো তুমি ? আমি
কিছু বুঝতে পারছি না ! আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি না ?
আমি কোথায় এসেছি—পর্ণকুটীর থেকে আমি কোথায়
এসেছি ! উঃ—আমার মাথা ঘুরছে !

নন্দজি ।—এগিয়ে এসো সুন্দরী—এগিয়ে এসো—মহারাজের
পাশে এসে বসো—মাথাঘোরা এখনি সেরে যাব !

গঙ্গাবাসি ।—য্যা—মহারাজ ! মহারাজ ! বুঝতে পেরেছি—সব
বুঝতে পেরেছি—আমার ধাঁধা কেটে গেছে ! তুমি
মহারাজ ?

মালিরাও ।—হা, সুন্দরী, আমি তোমার চুদাস !

গঙ্গাবাসি ।—তুমি না পুরীরের মা বোঁ—তুমি না অবলা
অনাথিনীর আশ্রয়দাতা—তুমি না বিধবাকান্তী !—
তোমার এই কাজ !

মালিরাও।—তিরস্কার ক'রো না সুন্দরী—আমায় মার্জনা
করো ; তোমার জন্য আমি উন্মত্ত—আমায় বাঁচাও !

গঙ্গা।—সরে যাও নরপশু ! আমার স্পর্শ করো না—

নন্দজি।—আহা! কেন মিছে আর বায়না করছো সুন্দরী !

কাঁদে এসে পড়েছো, কতক্ষণ ছুটোছুটি ক'রে রক্ষা পাবে
বলো ? কেন আর ছুটে—কেঁদে কাহিল হ'চ্ছ ! হাসি মুখে
ধরা দাও ।

মালিরাও।—হাঁ সুন্দরী ! হাসি মুখে ধরা দাও ; তোমার সুখের
সীমা থাকবে না !

গঙ্গা।—আমায় ছেড়ে দাও—যেতে দাও—তাহলেই আমি
সুখী হবো।—আপনি রাজা—আপনি ভূস্বামী—আপনি
পিতার সমান, আমি আপনার কন্যা !

মালিরাও।—তুমি আমার প্রাণেশ্বরী !

নন্দজি।—ঠিক বলেছেন মহারাজ—ঠিক জবাবই দিয়েছেন ।

মালিরাও।—এসো সুন্দরী—আর ক্ষোভ করো না—

গঙ্গা।—পিচ ! নরপশু ! এত ক'রে তোর কাছে অন্তনয়
বিনয় ক'লুম—তবু তোর প্রাণে দয়া হ'লো না !—তবে
কি আমি ক'র রক্ষা করতে এখানে কেউ নেই ।

তুর্কাজি।—আছন শুধু ভগবান ! অভাগিনী ! ভগবানকে
ডাকো, নি ভিন্ন তোমাকে রক্ষা করতে আর কেউ নেই ।

গঙ্গা।—এই নিপুণের বন্ধু, দরিদ্রের সহায়, আর্তের রক্ষা-
কর্তা—এই উপস্থিত ! প্রভু ! অত্যাচার-পীড়িতা অনা-
ধিনী অক্লান্তীকে রক্ষা কর্তে কি আপনিও অক্ষম ?

তু কাজি ।—ভিখারিণী ! আমি বন্দী !

গঙ্গাবাই ।—য্যা—আপনি বন্দী ! উঃ—বুঝি—

মালিরাও ।—বুঝেছো তো সুন্দরী, দেশের দণ্ডমুণ্ডের কর্ত্তা

আমি, আমার কবল থেকে যে তোমাকে রক্ষা করতে

আসবে—সেইই বন্দী হবে । সুন্দরী ! এবার—এতক্ষণে

তুমিও আমার বন্দি হলে ! (গঙ্গাবাইয়ের হস্তধারণ)

গঙ্গা ।—নারায়ণ । নারায়ণ ! রমণীর লজ্জানিবারণ ! আমায়

রক্ষা করো ; কুরুসভায় একবস্ত্রা দ্রৌপদীর লজ্জা রক্ষা

করেছিলে—আজ আমার লজ্জা রক্ষা করো ।—কই শুনলে

না ? এখনো এলেনা প্রভু ? চক্রধর ! তোমার চক্র কি

চূর্ণ হয়েছে ? ধর্ম্মরাজ ! মর্ত্তে কি ধর্ম্ম নেই !

অহল্যার প্রবেশ ।

অহল্যা ।—কে বলে ধর্ম্ম নেই ! ধর্ম্ম আছে । সতীর মর্যাদা

রাখতে—দুঃস্বতিকে দণ্ড দিতে—ধর্ম্মরাজ অবশ্য আছেন ।—

মালিরাও ।

মালিরাও ।—কেও—মা ?

অহল্যা ।—হাঁ—হতভাগিনী আমি, তাই আমি তেঁ আমার মতন

নরাধম পুত্রের মা !

মালিরাও ।—মা ! আমার বিলাস-মন্দিরে আসতে তেঁ আমার লজ্জা

হলো না ?—তুমি এখনি এখান থেকে চলে যাও—

নইলে অপমান করে তাড়িয়ে দোব ।—

অহল্যা ।—উত্তম ! পুত্র, খুব বুদ্ধি লাভ করেছে—তোমার

এতদূর অপমান হয়েছে—তা আমি ক্ষমাশীল না !

তোমার অনেক অত্যাচার আমি সহ্য করেছি, কিন্তু আর নয়—আর সহ্য করা ভাল নয়—তাহলে ধর্ম্য সহ্য করবেন না। আর তুমি আমার পুত্র নও, তুমি অত্যাচারী অপরাধী—তুমি প্রজাদোষী—তুমি নারীপীড়ক পশু! তোমার দমন এখনি কর্তব্য।

(নেপথ্যে চাহিয়া অহল্যার ইঙ্গিত)

গোবিন্দপন্থ ও লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ।

বন্দী করুন, এখনি এই রাজানামধারী নরাদমকে বন্দী করুন,—ওই স্বার্থসর্বস্ব পাপীষ্ঠেরা পালাচ্ছে ওদের আটক করুন।

মালিরাও।—কি! কি!

অহল্যা।—খবরদার! আমার আদেশ! সেনাপতি, বন্দী করুন!

গোবিন্দপন্থ।—মার্জনা করুন মহারাজ! রাজমাতার আদেশে

আমি আপনাকে বন্দী করতে বাধ্য হলেম! (বন্দীকরণ)

অহল্যা।—লক্ষ্মীকান্ত ওদেরও বন্দী করো!

নন্দজি।—য্যাঁ য্যাঁ—আমি আমি—

লক্ষ্মীকান্ত।—হাঁ হাঁ—তুমিই—তোমরা দুটিই— (বন্দীকরণ)

অহল্যা।—তুকার্জি! কর্তব্যনিষ্ঠ পুত্র আমার! বন্দী হয়েছে

—কিন্তু পালনের অপরাধে পাপীর বিচারে বন্দী হয়েছে,

এসো! স, স্বহস্তে আমি তোমাকে মুক্ত করে দিই।—সেনা-

পতি! মালিরাওকে আমার নির্দিষ্ট কক্ষে নিয়ে যান

লক্ষ্মীকান্ত ওদের কারাগারে পাঠিয়ে দাও! ওদের বিচার

ভার আমারই স্বহস্তে গ্রহণ করবো।—মা! তুমি আমার

সঙ্গে এসো, আজ থেকে আমি তোমার মা।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গভাক ।

রাজপ্রাসাদের কক্ষ ; কাল-রাত্রি ।

মালিরাও ।

মালিরাও ।—কোথায় সুখ—কোথায় শান্তি—কোথায় তৃপ্তি !
—চারদিকে জ্বালা—চারদিকে যন্ত্রণা—চারদিকে তীব্র
অনুশোচনা ! পৈশাচিক শক্তিতে যে সমস্ত সত্যী সাক্ষীর
অমূল্যনিধি হরণ করেছি—তারা আজ আমার আসে পাশে
কেঁদে কেঁদে ফিরছে !—ওই ওই তারা আমার দিকে
চেয়েছে !—উঃ—কি চোখ ! কি দৃষ্টি !! সেই মুখ—সেই
মরণের মুখ—সেই চিতার আগুনে গড়া চোখ ! উঃ—
অসহ—আর দেখতে পারছি না—চোখ জ্বলে যাচ্ছে—
রক্ষা করো—রক্ষা করো !—ও কি ! ও দিকে—ওরা
আবার কেঁপে সম্যাসী—তপস্বী—ব্রাহ্মণ !—চিনেছি—
তোমাদের চিনেছি ! অর্থের প্রলোভন দেখিয়ে
পিশাচে মতন আমি তোমাদের নিগৃহীত করেছি,—
বশ্চিক দংশনে—সর্পাঘাতে তোমাদের প্রাণ নাশ
করে—ও কৌতুক অনুভব করো—তার ফলে আজ
এতে লোমকপে লক্ষ বশ্চিক-দংশন—কোটা কোটা

কালসপের বিষের জ্বালা সব করছি!—ও কি! আবার
 কি দেখছি!—কঙ্কের চারদিকে লক্ষ লক্ষ নরকঙ্কাল
 কি ভীষণ!—নরকঙ্কালগুলো অটুহাসি হেসে উঠলো!
 বাইরে প্রলয়ের নিশ্বাসের মতন ঝটিকা প্রবাহ—ভীষণ
 বজ্রনির্ঘোষ! সঙ্গে সঙ্গে শত আর্তনাদের কণ্ঠস্বর!
 অন্ধকার—গাঢ় অন্ধকার—অনন্ত দুর্ভেদ্য মরণপথের
 অন্ধকার! ওই অন্ধকারের ভেতর দিয়ে ওই নরকঙ্কালগুলো
 ছুটে আসছে—তাদের মেদ-মজ্জা-ত্বক-শূণ্য অস্থিময় হাত
 গুলো দিয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরতে আসছে!
 পিষাচ—পিষাচ! রক্ষা করো—রক্ষা করো—নরকের
 জ্বলন্ত অনল প্রবাহে প্রাণ যায়! উঃ—বড় জ্বালা—বড়
 যন্ত্রণা—কে আছে—রক্ষা করো—বাঁচাও—

ভীমজির প্রবেশ।

ভীমজি।—চুপ করুন—চুপ করুন মহারাজ! আমি
 এসেছি।

আলিরাও।—তুমি এসেছো? কোথা থেকে এসেছো? আমার
 আসে পাশে চতুর্দিকে লক্ষ লক্ষ পিষাচ অটুহাসি হেসে
 ছুটে বৈড়াচ্ছে? তুমি কি তাদের ভেতর ছিলে না? তুমি
 কি তাদের কেউ নও?

ভীমজি।—আমার চিনতে পারছেন না মহারাজ!—হু দিন
 কঙ্কে অবরুদ্ধ থেকে এতদূর মতিভ্রান্ত হইয়াছেন? প্রাণের
 বন্ধুকে চিনতে পারছেন না? আমি ভীমজি।

আলিরাও।—ভীমজি!—তুমি!—ওহো—সত্যিই আমি মতিভ্রান্ত!

ভ্রাস্ত—নইলে সামনে আঁধার এমন বজ্ররত্ন উপস্থিত, আমি তাকে চিনতে পারি নি? তুমি এখানে কি করে এলে ভীমজি?

ভীমজি।—প্রাণ হাতে করে এসেছি মহারাজ! আপনার রাক্ষসী-মা আমাদেরও একটা ঘরে আটক ক'রে রেখেছিল; অতি কষ্টে আমরা সেখান থেকে পালিয়ে এসেছি; নন্দজি প্রাণ নিয়ে রাজপুরীর বাইরে পালিয়ে গেছে, আর আমি প্রাণ হাতে ক'রে এখানে চলে এসেছি। কেন এসেছি—তা জানেন? আপনাকে বাঁচাতে—আপনার ডাকিনী মা'র হাত থেকে আপনাকে উদ্ধার করতে! এই দেখুন গুলিভরা পিস্তল; এই পিস্তলেই আপনার মুক্তি। এখনি আপনার মা এইখানে আসবে; আপনি এই পিস্তল লুকিয়ে রাখুন; এখানে আসবা মাত্র তার মস্তক লক্ষ্য করে পিস্তলের আওয়াজ করুন,—সমস্ত ন্যাটা চুকে যাক।

মালিরাও।—চমৎকার! চমৎকার যুক্তি! চমৎকার মৎলব! চমৎকার ফন্দী! চমৎকার চক্রান্ত! চমৎকার বজ্র তুমি আমার! নইলে অত বড় শত্রুকে বধ করবার এমন চমৎকার পন্থা বলে দেবে কেন! সে শত্রু কে?—আমার জননী! আমার গর্ভধারিণী! যিনি যম-যন্ত্রণা সহ্য ক'রে আমার প্রসব ক'রেছেন—দেবতার চরণে বুকের রক্ত ঢেলে দিয়ে আমার দীর্ঘজীবন কামনা করেছেন—আমাকে কুবেরের ঐশ্বর্যের অধীশ্বর ক'রে ঘাঁর মনে শাস্তি—এক মুষ্টি আতপ তণ্ডুলে ঘাঁর তৃপ্তি—তাইতেই ঘাঁর ক্ষুধিবৃত্তি হয়—তিনি আমায়

শত্রু!—ভয়ঙ্কর শত্রু! ভীমজি! ভীমজি! আমার সেই
 দুর্জয় শত্রুকে দমন করার বড় চমৎকার ফন্দীই তুমি
 আবিষ্কার করেছ!

ভীমজি।—মহারাজ! আমার ফন্দীর তারিফ করতে হয়—পড়ে
 করবেন; এখন আগে কাজ শেষ করুন। এই নিন,
 পিস্তল রাখুন। [প্রদান।]

মালিরাও।—ভীমজি! একটু আগে লক্ষ লক্ষ পিশাচ এই
 কক্ষের চতুর্দিকে অট্টহাসি হেসে ছুটে বেড়াচ্ছিল; তাদের
 ভীষণ দর্শন মূর্তি দেখে—বিকট হাস্য কোলাহল শুনে
 আমি ভয়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম! কিন্তু এখন আর
 তাদের একটিও নেই, তোমাকে দেখে, তারা সকলে
 লজ্জায় পালিয়ে গেছে! পিশাচের অট্টহাসিতে আর
 আমার ভয় নেই, লক্ষ পিশাচের তাণ্ডব নৃত্যে আর আমার
 মনে আতঙ্ক নেই! আমি এখন তোমাকেই লক্ষ লক্ষ
 পিশাচরূপে দেখতে পাচ্ছি! আমি এখন বুঝতে পেরেছি—
 পিশাচ নরকের নয়,—পিশাচ মর্তে—মাতৃব মূর্তিতে। তুমি
 পিশাচ, আমিও পিশাচ; তুমি নারকী, আমিও নারকী;
 ভীমজি! আমাদের দুজনের গতিই ঐশ্বর্য!

ভীমজি।—মহারাজের মুক্তির জন্য আমি সৎপরামর্শই দিয়েছি।

মালিরাও।—আমি কি তা অস্বীকার করছি? পিশাচের
 সৎপরামর্শই তুমি আমাকে দিয়েছো—মতৃহত্যা করবার
 উদ্ভাদ বাদনা আমার মনে জাগিয়ে দিচ্ছো। স্বর্গাদিপ
 গরিয়সী যে মা—যাঁর পবিত্র মূর্তি স্মরণ করলে রিপদ দুই

পালিয়ে যায়, ঘাঁর পদধূলি সঙ্গে থাকলে অঙ্গে ইন্দ্রের বজ্র
বিক্র-হয় না, ঘাঁর নাম ধ'রে 'মা-মা' শব্দে চীৎকার ক'রে
ডাকলে আততায়ীর হাত থেকে অস্ত্র, খ'সে পড়ে, ঘাঁর
কথা মনে হ'লে দুর্কশ্মের সময় পাপীর মনে আতঙ্ক উপস্থিত
হয়, ঘাঁর নামে স্মৃথ—ধ্যানে আনন্দ—চিন্তায় শান্তি—
এমন যে করুণাময়ী, দয়াময়ী, স্নেহময়ী মা—তুমি আমাকে
তঁাকে বধ করবার পরামর্শ দিয়েছ। তোমার গুণের কি
তুলনা আছে? ভীমজি! তুমি কি কখনো মায়ের স্নেহ
পেয়েছ? তুমি কি কখনো মাকে দেখেছো?

ভীমজি।—দেখেছি, মাইও খেয়েছি, কোলেও উঠেছি; কিন্তু
তাতে ভুলিনি; আপনার কাজ বাজাবার জন্ত—পৈতৃক
অর্থ নিজের হাতে আনবার জন্ত সেই মাকে বিষ
খাইয়ে মেরেছি।

মালিরাও।—ভাল আমার ভাইরে! তাহলে তুমি পিশাচ-কুলের
মহাপুরুষ! তাই তুমি আমাকে তোমার দোষের করতে
উত্তত হয়েছ! আমি তোমার দোষের হব বন্ধু;—এক
সঙ্গেই দুই বন্ধুর মুক্তি হবে।—এই পিস্তলে কটা গুলি
আছে?

ভীমজি।—দুই গুলি আছে।

মালিরাও।—দুই গুলিই মারাত্মক?

ভীমজি।—নিশ্চয়ই।

মালিরাও।—কিন্তু আমি আগে তার একটা পরীক্ষা ক'রে
দেখ চাই; কি জানি—যদি গুলি খেয়ে মা-বেটী হত

ক'রে পালায় । তাই আগে পরীক্ষা করতে চাই ! ভীমজি !

প্রথম গুলি আমি তোমার গুপ্তরই পরীক্ষা করবো ।

ভীমজি ।—মহারাজ কি আমার সঙ্গে তামাসা করছেন ?

মালিরাও ।—মহারাজ কি কখনো চাকরের সঙ্গে তামাসা করে ?

এ তামাসা নয় ভীমজি—এ রাজদণ্ড ।

ভীমজি । রাজদণ্ড !

মালিরাও ।—হাঁ—রাজদণ্ড ! জীবনে কখনও শ্রাব্য বিচার করে

রাজদণ্ড দিইনি, আজ তা দেব ! ভীমজি ! আমি আগে

দেবতা ছিলেম, মানুষের আদর্শ ছিলেম, কিন্তু তোমাদের

সংসর্গে আজ আমি শৃগাল শকুনিরও অধম হয়েছি । অনেক

জুথের আশা করেছিলেম ; রূপ—যৌবন—বংশগৌরব

সমস্তই বিধাতা আমাকে দিয়েছিলেন, কিন্তু তোমাদের মতন

পিশাচদের প্ররোচনায় আমি তা সমস্তই নষ্ট করেছি ; তার

কলমে আমার জীবনের সমস্ত আশা আজ বিস্মৃতপ্রায়—এ ব্যর্থ

জীবন-কুশুম মধ্যাহ্নের আগেই বৃন্তচ্যুত হয়ে পড়েছে !—

তাই আমার প্রাণে আজ প্রায়শ্চিত্তের পিপাসা জেগে

উঠেছে । ভীমজি ! প্রস্তুত হও ! আমি প্রায়শ্চিত্ত করি !

ভীমজি ।—মহারাজের দোহাই—মারবেন না, আমাকে ক্ষমা

করুন—দয়া করুন—রক্ষা করুন—

মালিরাও ।—চুপ ক'রে দাঁড়াও, চীৎকার ক'রো না ; তোমার

চীৎকারে আর কারোর মনে দয়া হবে না ; কাকর প্রাণ

কাঁদবে না,—একজনের প্রাণ কেঁদে উঠবে—কিন্তু দুই

আর ছুনিয়ায় নেই—তুমি তাকে বিষ খাইয়ে বোঝাবো ;

সে তোমার মা ! সেই অঙ্গাগিনী যদি আজ বেঁচে থাকতো,
তোমার এ মরণ চীৎকার যদি তার কর্ণে গিয়ে পৌঁছতো—
তাহলে সে পুঞ্জস্নেহে অধীরা হয়ে উদ্গাদিনীর মত এখানে
ছুটে আসতো—আমার সামনে বুক পেতে দাঁড়াত ! কিন্তু
সে আর নেই—তুমি নরপশু—স্বহস্তে মাতৃহত্যা করেছো !
তোমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ—এরূপ মৃত্যু তোমার পক্ষে লম্বা
দণ্ড, কিন্তু মানবের বিধানে এ অপেক্ষা গুরুদণ্ড নয় !

(পিস্তলের আওয়াজ)

ভীমজি ।—উহুঃ—(পতন)

মালি ।—বাস্—এবার আমার পালা ! আমি রাজা—কিন্তু
অপরাধী, পাপী ! রাজার পাপেরও দণ্ড আছে ; আমি
আপনার শাস্তি আপনি গ্রহণ করব । যে দেহের সুখের
জন্য অনেক জঘন্য কর্ম করেছি, সেই দেহ আজ স্বহস্তে
ধ্বংস করব ! মা ! মা ! পতিহীনা মা আমার !—কুপুঞ্জের
জননী—মা আমার ! তোমার গর্ভের কলঙ্ক এই মুহূর্তে গেল ॥

[পিস্তলের সাহায্যে আত্মহত্যা]

অহল্যা, গোবিন্দপন্থ ও তুলসীর প্রবেশ ।

[অহল্যা—স্তম্ভিত ; স্থিরদৃষ্টি ও কম্পন]

তুলসী ।—একি ! একি ! এ সর্বনাশ কে করলে !

অহল্যা ।—[রুদ্ধ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া]—তুলসি!—বুঝিছি ।।

তুলসী ।—দ্বিদি ! দ্বিদি ! স্থির হও রাণী !

অহল্যা ।—স্থিরই তো আছি তুলসি ! যারা করে রাজ্যভার
—সারাক নিজের সুখ দুঃখে অস্থির হবার অধিকার

আছে ! স্থির আছি ! স্থির হইঘই রামচন্দ্র সীতাকে বনে
পাঠিয়ে রাজধর্ম পালন করেছিলেন !—তাই ভাবছি !
গোবিন্দ । —ওহে ! হোলকার কুলের শেষ দীপ অকালে
নির্বাপিত হলো ! মা ! মা ! কি হলো ! কে এ কাজ
করলে !!

অহল্যা । —কেউ না ! দেখছ না—ওই আর কোন্ অভাগীর
বাছা প'ড়ে আছে !—ও আগে গেছে,—আর আমরা
যখন এলুম—তখন-ও তখন-ও—

তুলসী । —(সরোদনে) বাছার আমার অঙ্গ কাঁপছিল ! তখনও
প্রদীপ নেভে নি ! মালি আমার ! রাজা আমার !

অহল্যা । —হাঁ রাজা ! সত্য রাজা !—পুত্র ! পুত্র ! পথভ্রষ্ট
পুত্র আমার ! বেশ করেছ ! রাজা তুমি, পৃথিবীতে তোমার
দণ্ডকর্তা নেই, তাই তুমি নিজের অপরাধের দণ্ড নিজে
নিয়েছ ! তাতে দুঃখ কি ! কাঁদিসনি তুলসী ! পন্থজি !
ছিঃ—পুরুষের চোখে জল ! এই দেখো, আমার চোখে জল
নেই ! কৃতপ্রায়শ্চিত্ত কলঙ্কমুক্ত পুত্র আমার দিগ্বিজয়ের
চেয়ে বীরত্ব দেখিয়ে আত্মবিজয় ক'রে দেব-লোকে গিয়েছে,
তার জন্তে কান্না কিসের ! তবে—একটু কাঁপছি—সেটা
শীত—এখানটা বড় ঠাণ্ডা—শরীরের ভেতর পর্য্যন্ত কেমন
ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে !!

গোবিন্দ । —মা ! মা ! অভাগিনী মা আমাদেরই—কাঁদ যো
কাঁদ ; নইলে এখনই মরে যাবি ! দুকোঁটা চাঁদের জগৎ
কেল মা !—

তুলসী।—প্রদীপের শীর্ষে একটা আঙ্গুল পুড়ে গেলে লোকে
চুঁচিয়ে কেঁদে ওঠে ! বুকে বজ্রাঘাত হ'লে কে কাঁদতে
পারি পন্থজি !

গোবিন্দ।—ইন্দোরে যে তোর কোটী পুত্র কন্যা রয়েছে
জননী !

অহল্যা।—জানি ! মনে আছে আমি রাণী ! রাণীর কি নিজের
পতি পুত্রের জন্ত কাঁদতে আছে !!

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।*

পুণা—রাঘবদাদার কক্ষ ।

কাল—অপরাহ্ন ।

রাঘবদাদার পরিক্রমণ,—পশ্চাৎ পশ্চাৎ

নন্দজির অনুগমন ।

নন্দজি—এমন চমৎকার ফুরসদ আর পাওয়া যাবে না হুজুর !

রাজাশূন্য রাজ্য ; সন্মুখেই শোকে আচ্ছন্ন । এখন সামান্য
চেফাঁটেই রাজ্যটা দখল করা যেতে পারে ।

রাঘব।—দাঁড়াও, ভেবে দেখি ।

নন্দজি।—আজ্ঞে হাঁ, ভেবে দেখুন ; চোখ বুজিয়ে ব্যার কতক
ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবেন—সব দিক ফসলী !

এই দৃশ্যটি অতিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে ।

রাঘব।—কোথায় কসাঁ?—মাঝে মাঝে যে একটু একটু
আঁধার ঠেকছে!

নন্দজি।—ও আঁধার নয় হুজুর—কোয়াশা! ও থাকবে না—
হুজুরের এক নিশ্বেসে একেবারে—ভসু করে ফেঁসে যাবে।

রাঘব।—আচ্ছা,—আমি শুনেছিলেম, অহল্যাবাদে অতিশয়
বুদ্ধিমতী; বুড়ো মলহররাও কেবল যুদ্ধ নিয়ে থাকতো,
আর অহল্যা তার রাজ্যের সমস্ত কাজ দেখতো; রাজ্যের
বিধি-ব্যবস্থা, রাজস্ব-আদায়, সংস্কার-শৃঙ্খলা—সমস্তই
অহল্যার দ্বারা সম্পন্ন হ'তো!—কেমন, তুমি এ সব কথা
স্বীকার করো তো?

নন্দজি।—আজ্ঞে, হুজুর,—এ সব হচ্ছে আগেকার কথা;
এখন সে রামও নেই, আর সে অযোধ্যাও নেই।—বুড়ো
রাজার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই অহল্যা ঠাকরুণ হাত গুটিয়েছেন;
ইদানীং আর রাজ্যটাকে সম্বন্ধে কোন কথাই কইতেন না।
ছেলেই সব করতো।

রাঘব।—আর অহল্যা কি করতেন?—কেবল আহার আর
নিদ্রা?

নন্দজি।—শুধু তাই নয়, আরও একটা উপসর্গ ছিল, আর
এখনও বোধ হয় আছে; সে উপসর্গ হচ্ছে—দান! তাঁর
সে দানের খটা শুনলে আপনার তাক লেগে যাবে।—তাঁর
এক দিনের দানের খরচ হচ্ছে—লাখ টাকা।

রাঘব।—বলো কি?

নন্দজি।—আজ্ঞে হাঁ;—বেটা নিজে থাকে এক মুঠো দালো

ঢাল ; কিন্তু তার দানের বায় লাখ টাকা ! বুড়ো রাজা
 মরবার সময় নগদ নুব্বই কোটি মোহর মজুত রেখে যায়
 এখনো সে টাকাতে হাত পড়ে নি বেটী বখের মতন
 সে টাকা আগলে ব'সে আছে । বেটী বলে কি জানেন ?—
 এ সমস্ত দেবতার টাকা, দেবতার নামে উৎসর্গ করা ; এই
 টাকায় ভারতের সমস্ত সমস্ত তীর্থে মন্দির আর ধর্মশালা
 তৈরী করা হবে ।—পাছে এই টাকা কেউ খরচ করতে চায়,
 এই ভয়ে বেটী সেই টাকার গাদায় তুলসী পাতা দিয়ে
 দেবতার নামে উৎসর্গ ক'রে রেখেছে ! তাই বলছি হুজুর,
 শীগগীর বাজীমাৎ করুন—নইলে সব পয়মাল হয়ে যাবে
 —বারো ভূতে সমস্ত লণ্ডভণ্ড করে ফেলবে ।

রাঘব :- তাইতো, খুবই লাভের কথা বটে, কিন্তু একটু চিন্তা
 করাও দরকার হচ্ছে ! আমি এ সম্বন্ধে আর একজনের
 পরামর্শ চাই । এখানে আমার একজন আশ্রিত বন্ধু
 আছেন, একবার তাঁকে জিজ্ঞাসা করতে হবে ।—কই ছায় ?
 প্রহরীর প্রবেশ ।

প্রহরী ।—হুজুর !

রাঘব ।—সোমনাথ বাহাদুরকে সেলাম দাও ।

(প্রহরীর প্রস্থান ।)

নন্দজি ।—সোমনাথ ।—উনি তো ইন্দোর রাজবংশের একজন
 ভয়ঙ্কর বিদ্রোহী ।

রাঘব ।—তা জানি, সেই জন্যই এ রক্তটিকে সাদরে আশ্রয়
 দিয়েছি ; এ সময় ওঁর দ্বারা যথেষ্ট ফল পাওয়া যাবে ।

সোমনাথের প্রবেশ ।

আমুন, আমুন ; আপনার সঙ্গে আমার একটা দরকারী পরামর্শ আছে । আপনি তো দীর্ঘকাল ধরে ইন্দোরের সঙ্গে শত্রুতা করেছেন,—অহল্যাবাসী সম্বন্ধে আপনার কিছু অভিজ্ঞতা আছে কি ?

সোমনাথ ।—কিছু কিছু আছে বই কি ।

রাঘব ।—আপনি বোধ হয় শুনেছেন, অহল্যাবাসীয়ের একমাত্র পুত্র ইন্দোরেশ্বর মালিরাও প্রাণত্যাগ করেছেন ?

সোমনাথ ।—শুনেছি ।

রাঘব ।—আমি এখন রাজশূন্য ইন্দোররাজ্যটি গ্রাস করবার সঙ্কল্প করেছি ।

সোমনাথ ।—উত্তম সংকল্প ; আমার এতে সম্পূর্ণ সহায়ুভূতি আছে ।

রাঘব ।—কিন্তু একটা কথা আছে ; বিনা কারণে আমি ইন্দোরে অভিযান করতে পারি না ; কেন না তাহলে পেশোয়ার কাছে এবং অন্যান্য রাজ্য-সমাজে আমাকে নিন্দনীর হ'তে হবে । দুই দিক যাতে বজায় থাকে—ইন্দোরে আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করা যায়, অথচ সাধারণের কাছে নিন্দনীয় হ'তে না হয়,—এমন কোনো ব্যবস্থা আপনি দিতে পারেন কি ?

সোমনাথ ।—সে ব্যবস্থা তো আপনাদের রাজনীতিতেই রূপ নেবে । অহল্যাবাসী পতিপুত্রহীনা অবলা, ইন্দোরের অমাত্য ও প্রজাগণ তাঁর শাসন গ্রাহ্য করিতে অনিচ্ছুক,—

এই অজুহত দেখিয়ে আপনি ইন্দোরে অভিযান করতে পারেন। আর এক কথা,—আপনি যদি ইন্দোরের কোনো মন্ত্রীকে প্রলুব্ধ করে হস্তগত করতে পারেন, তাহলে আর কোনো ভাবনা থাকে না।

রাঘব।—এ যুক্তি চমৎকার। নন্দজি, তুমি এখনি ইন্দোরে যাও, খুব গোপনভাবে রাজধানীর সংবাদ সংগ্রহ করো, পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সকল দিকে লক্ষ্য রাখো; যে মন্ত্রীর ওপর তোমার সন্দেহ হবে—অসম্ভব প্রলোভন দেখিয়ে তাকে অস্ত্রস্ত করবার চেষ্টা করবে। আমার চারজন কন্সচারী উপযুক্ত যান সাহন নিয়ে তোমার সঙ্গে রওনা হবে। তুমি দপ্তরখানায় আমার সঙ্গে এসো—আমি তোমার যাবার ব্যবস্থা করে দিচ্ছি।

নন্দজি।—যাবার ব্যবস্থা তো করবেনই, কিন্তু শেষের ব্যবস্থাটা কি রকম হবে হজুর।

রাঘব।—আমার ওপর বিশ্বাস রেখে কাজ করো, আমি অবিবেচক নই; তুমিই ইন্দোরের প্রধান মন্ত্রী হবে; আর সোমনাথ, অভিযানের সময় তুমিই আমার প্রধান পার্শ্বচর; আমার অধীনে তুমিই ইন্দোরের সামন্ত রাজা হবে।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

ইন্দোর-প্রাসাদের কক্ষ।

কাল—অপরাহ্ন।

গঙ্গাধর।

গঙ্গাধর।—দারুণ সমস্তার কথা! অহল্যাবাসী নিজে যদি রাজ্য-
ভার গ্রহণ করেন, তাহলে আমার সমস্ত আশাই ব্যর্থ হবে,
—অহল্যার মতন বুদ্ধিমতী রাজনীতিকুশলা তেজস্বিনী
রমণী যদি ইন্দোরেশ্বরী হন, তাহলে আমার স্বার্থের পথ
কণ্টকে আবৃত হবে—আমার স্বার্থপরতার সমস্ত কাহিনী
প্রকাশিত হ'য়ে পড়বে—রাজা মধ্যে আমাকে নিতান্ত
অপদস্থ হ'তে হবে। স্বার্থসিদ্ধির এখন একমাত্র উপায়,
দত্তক পুত্র গ্রহণে অহল্যাবাসীকে সম্মত করা। সম্মত
করতেই হবে; যদি সহজে সম্মত না হয়, তাহলে—থাক,
ওই বে আসছেন।

আহল্যাবাসী ও তুলসীর প্রবেশ।

অহল্যা।—মন্ত্রি মহাশয়! এ সময় আপনার আগমনে আমি
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হ'য়েছি; আরো কোণার্মা বিপদের কথা
শোনরার জন্য আমি প্রস্তুত হয়ে এদেছি। কি বিপদ
হয়েছে, শীঘ্র আমাকে বলুন।

গঙ্গাধর।—না, মা—এখনো কোনো বিপদ উপস্থিত হয়নি,—
ওবে বিপদ ঘটবার খুবই সম্ভাবনা আছে। সেই জন্য

আপনার সঙ্গে পরামর্শ করিতে এসেছি ।

অহল্যা ।—আপনার যা বক্তব্য স্বচ্ছন্দে বলতে পারেন ।

গঙ্গাধর ।—সে পরামর্শ অত্যন্ত গোপনীয় ।

অহল্যা ।—সে জন্ত আপনার কোনো আশঙ্কা নেই ; এ আমার মন্ত্র-কক্ষ, এখান থেকে মন্ত্রভেদের কোনো সম্ভাবনা নেই ; এখানকার বাতাস পর্য্যন্ত বধির । আর তুর্লসী আমার প্রাণাধিকা সহচরী—আমার সহোদরার সমান, স্বচ্ছন্দে আপনি আপনার অভিপ্রায় প্রকাশ করুন ।

গঙ্গাধর ।—মা ! নবীন মহারাজের অকাল মৃত্যুতে ইন্দোর রাজ্যে যেমন হাহাকার পড়ে গেছে, প্রতিবেশী রাজ্যদের অন্তরেও তেমনি আনন্দের তুফান ছুটেছে, এই সুন্দর রাজ্যটি গ্রাস করবার আকাঙ্ক্ষা তাঁদের হৃদয়ে প্রবল হ'য়ে উঠেছে,—ইন্দোরের করদ সামন্ত রাজারা পর্য্যন্ত মাথা তুলে দাঁড়িয়েছে ।

অহল্যা ।—তাহলে এ অবস্থায় ইন্দোরের কল্যাণ-কল্লের আমাদের কর্তব্য কি মন্ত্রিবর ?

গঙ্গাধর ।—মা ! এ অবস্থায় ইন্দোরের সিংহাসন শূন্য রাখা কোনো ক্রমোপকর্তব্য নয় । আমার বিবেচনায় এ সময় আপনি কোনে সংশ্লিষ্ট বালককে দত্তক গ্রহণ করে তাকে ইন্দোরের সিংহাসনে স্থাপন করুন ; তাহলে আমাদের কোনো আশঙ্কার কারণ থাকবে না ।

অহল্যা ।—এই প্রস্তাব শোনার জন্তই কি আপনি এসেছেন ? মন্ত্রি ! নিজের পুত্রের ওপর আমি যখন আস্থা

স্থাপন করতে পারিনি, তখন রাজ্যের এই সঙ্কটকালে এক জন অপরিচিত অপ্রাপ্তবয়স্ক শিশুকে দত্তক পুত্র বলে গ্রহণ করে শত্রুরূপে নিশ্চিত হবো ? না মন্ত্রি, তা অসম্ভব ! অভিজ্ঞতার কলে জেনেছি—রাজদণ্ড বালকের খেলার সামগ্রী নয় ! আশা করি, আপনিও আমাকে সে কার্য সাধন করতে কোনমতে অনুরোধ করবেন না ।

গঙ্গাধর ।—আমি আপনাকে অসঙ্গত অনুরোধ করিনি মা ; ইন্দোরের ভবিষ্যৎ চিন্তা করে—ইন্দোরের কল্যাণ-কল্লে আমি আপনাকে এ অনুরোধ করেছি । যে রাজ্যে রাজার আসন শূন্য—সেখানে বিপদ পদে পদে । অসংখ্য শত্রুর লোলুপ দৃষ্টি ইন্দোরের শূন্য সিংহাসনের ওপর পড়ে রয়েছে ।—শূন্য রাজ্যের পূর্ণ করবার জন্যই দত্তক-গ্রহণের প্রস্তাব নিয়ে আমি আপনার কাছে উপস্থিত হয়েছি ।

অহল্যা ।—তাই যদি, এ রাজ্যের রাজার আসন শূন্য—সেই-জন্যই যদি শত্রুপক্ষের এই উল্লাস তাগুব,—শূন্য সিংহাসন পূর্ণ করবার জন্যই যদি আপনার এই আকিঞ্চন, তাহলে রাজ্যের কল্যাণ-কল্লে—আমার প্রাণোপম পুত্রসম প্রজাগণের হিতার্থে আমিই সে ভার গ্রহণ করবো ।

গঙ্গাধর ।—কিন্তু আপনি রমণী, রাজ্যশাসন আপনার পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব ; ইন্দোরের প্রজাগণ দারীর শাসন গ্রহণ করবে না ।

অহল্যা ।—মন্ত্রি মহাশয় ! এখন আমাকে মন্দারে যেতে হবে, শ্র

সেখানে আমার অনেক কর্তব্য পড়ে রয়েছে; আপনার আর কিছু বক্তব্য আছে কি ?

গঙ্গাধর।—আর আমি আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। শত্রুর রোষ-দৃষ্টিতে আপনার প্রাণ কাঁপে কি না—তার পরিচয় পেতে আমার বিলম্ব হবে না। [প্রস্থানোপক্রম।

অহল্যা।—যেওনা—দাঁড়াও! এই!—(সৈন্তগণের প্রবেশ
বিদ্রোহা;—বন্দী করো। নারীর শাসন—অসার
অকিঞ্চিৎকর বলে তুমি অবজ্ঞা করছিলে, এখনি আমি
তোমাকে সে শাসনের কঠোর প্রভাব দেখিয়ে দিচ্ছি।
অক্ষুরেই শত্রুনাশ—অহল্যার রাজনীতি; যাও,—
নিয়ে যাও।

[গঙ্গাধরকে বন্দী করিয়া রক্ষী সৈন্তগণের প্রস্থান]
তুলসী।—এই কুটিল মন্ত্রীকে কারাগারে পাঠিয়ে তুমি কি
নিশ্চিন্ত হয়ে থাকবে বোন ?

অহল্যা।—না বোন—আজ থেকে চিন্তা আমার অঙ্গের আভরণ;—শয়নে স্বপনে ভোজনে ভ্রমণে আজ থেকে চিন্তাই আমার সঙ্গে সাথী; আমি কি নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে পারি বোন ?

তুলসী।—তা জানি;—তবু যদি স্থির চিন্তে চিন্তা করবার সময় পাও, তাহলে এমন লক্ষ মন্ত্রীর কুট মন্ত্রণাজাল মুহূর্তে ছিন্ন করতে পারো; কিন্তু বোন, দুর্জয় শোক যে তোমাকে অক্ষয় করে ফেলেছে—তুমি যে এখনো শোকে বিহ্বলা।
অহল্যা।—না তুলসী, আর আমি শোকে বিহ্বলা নই, দুর্জয়

শোক আর আমাকে আচ্ছন্ন করতে পারবে না। তুলসী, আমার এক পুত্র গেছে—এক পুত্রের শোক আমার সম্মুখে! কিন্তু আমার লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি পুত্রের জীবন মরণ এখন আমার ওপর নির্ভর করছে—আমার শ্বশুরের সোণার তরঙ্গী আজ কর্ণধার-বিহীন হয়ে বিপদ-সিঙ্ঘুর উত্তাল তরঙ্গে পড়ে আমার হাতের কাছ দিয়ে ভেসে যাচ্ছে!—আয় বোন, বিপদবারণ নারায়ণের নাম নিয়ে বরুণের অক্ষয় পাশ বুকে বেঁধে—ওই বিপন্ন তরঙ্গীকে রক্ষা করি!—

[বেগে প্রস্থান]

তুলসী।—একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন! সেই কোমল হৃদয়া শান্তশীলা অহল্যার একি অপূর্ব মূর্তি দেখলুম!—মা সতী রাণী ভবাণী! সত্যই কি তুমি অহল্যার হৃদয়ে এসে আবির্ভূত হলে? মা—রক্ষা করো—পুত্রশোকাতুরা বিপন্ন বিধবার রাজ্য নিকণ্টক করো!

চতুর্থ গভাক ।

ইন্দোর—মন্ত্ৰ-কক্ষ ।

কাল—মধ্যাহ্ন ।

গোবিন্দপন্ত, তুকাজি, অমাত্যগণ, সেনানীগণ ।

[গোবিন্দপন্ত ও তুকাজির মানচিত্র দর্শন]

১ম অমাত্য ।—বড়ই দুঃখের কথা সেনাপতি ! গজাধর যশোবন্ত যে শেষ বয়সে এমন জঘন্য পন্থা অবলম্বন করবে—কারাগার থেকে পলায়ন করে ঘরের লক্ষ্মীকে পরের হাতে তুলে দিতে যাবে, মহালোভী রাঘবদাদার সঙ্গে যোগদিয়ে ইন্দোরের সর্বনাশে প্রবৃত্ত হবে, তা আমরা স্বপ্নেও ভাবি নি । মহারানী যদি সেই দিনই নরাধমের প্রাণদণ্ড করতেন, তাহলে বিভ্রাট আর এতদূর অগ্রসর হ'ত না ।

গোবিন্দপন্ত ।—অমাত্যগণ ! এখন আর তার জন্ত আক্ষেপ করা নিষ্ফল ! আক্ষেপ করবার কাল কেটে গেছে, এখন কার্যকাল উপস্থিত । মহারানী যেরূপ তীব্রভাবে রাঘবদাদার পত্নের উত্তর দিয়েছেন, তাতে যুদ্ধ অনিবার্য !

তুকাজি ।—ভাই সব ! মহারানী অহল্যাবাসী আমাদের কেবল রানী নন—তিনি সমস্ত ইন্দোরবাসীর মাতৃ-শ্রী-জননী ! রানীকে রক্ষা করে প্রত্যেক ইন্দোরবাসীর কর্তব্য, তার জন্ত যারো প্রাণ উদ্ধীপনার সঞ্চার করতে হয় না—তারই নামে প্রাণে উদ্ধীপনা আপনি আসে,—রানীর বিপন্ন প্রতি

নেত্রপথে প্রতিফলিত হলে; বিশ্বত্রাস্তাণ্ডের বাধাবিঘ্ন চুরমার ক'রে প্রজা তাঁর কাছে ছুটে যায়।—আমরা সকলে সেই রাজতীর ভক্ত সন্তান, আমাদের সেই মাতৃঃ-শ্রী-জননী মহারাণী আজ বিপন্ন! আমরা—তাঁর সন্তান আমরা—প্রাণপণে তাঁকে রক্ষা করবো। ইন্দোরেশ্বরীর জয় গানে দিকদিগ-স্থায়ী মুখরিত হোক—তাঁর বিজয় নিনাদে রাণাবদাদার প্রাণ আতঙ্কে কেঁপে উঠুক—তার সমস্ত সৈন্য নশ্বরদার সলিল-তরঙ্গে ভূগের মতন ভেসে যাক।

১ম সেনানী।—সত্যই আমরা রাজভক্ত সন্তান; মহারাণী আমাদের মাতৃঃ-শ্রী-জননী; তাঁর জন্য আমরা সকলে অম্লান-বদনে প্রাণ উৎসর্গ করবো।

২য় সেনানী।—মহারাণীর জন্য প্রাণ দিতে কেউই কুণ্ঠিত হবে না—এ কথা সত্য; কিন্তু ভাইসব! জিজ্ঞাসা করি—শুধু কি প্রাণ বলি দিলেই আমাদের কর্তব্য শেষ হবে? আমাদের সকলের প্রাণ যদি নষ্ট হয়—আমাদের শোণিতে নশ্বরদার অগাধ সলিল রঞ্জিত করেও যদি শত্রুসেনার প্রতিরোধ না হয়, তাহলে তখন কি হবে? ইন্দোরের সমস্ত সৈন্য হৃদয়ের শেষ শোণিতটুকু পর্য্যন্ত নশ্বরদার জলে ঢেলে দেবে তা জানি,—কিন্তু তারপর? সমস্ত বাধা বিঘ্ন ভেদ ক'রে নশ্বরদা পার হ'য়ে অসংখ্য শত্রুসেনা যখন ইন্দোরে ছুটে আসবে—জয়নাদে যখন তারা আমাদের গুপ্তে ধাবিত হবে, তখন—তখন কি হবে?—কে প্রাসাদ রক্ষা করবে? কে রাণীর নশ্বরদা রক্ষা করবে?

বীরসজ্জায় অহল্যার প্রবেশ ।

অহল্যা ।—সে চিন্তা তোমার নয় সেনানী !—যদি তাই হয়, যদি পিশাচের বরে বলদৃপ্ত শত্রুসেনা নশ্বদার এপানে এসে পড়ে যদি তারা বজ্র-ঝঞ্ঝাবেগে প্রাকার লঙ্ঘন করে নগরের পথে ছুটে আসে,—তাহলে বুঝতে পারবে—ইন্দোরে আর পুরুষ নেই ! তখন নগর রক্ষা—রাণীর মর্যাদা রক্ষা—নারীরই কর্তব্য হবে ! তখন পুত্রবতী জননী স্তম্ভপায়ী শিশুকে কোল থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে অস্ত্র নিয়ে রণক্ষেত্রে ছুটে যাবে, গাছের পাতায় পাতায় ছুরী ফলবে—লক্ষ লক্ষ নারী রণরঙ্গিনী বেশে উন্মাদিনীর মতন রণস্থলে উদয় হয়ে শত্রুর প্রাণে বিভীষিকা জাগিয়ে দেবে ।

২য় সেনানী ।—কিন্তু মা, তারপর ? নারীর শক্তিও যদি ব্যর্থ হয়—সমস্ত রমণীর রক্তেও যদি রণচণ্ডীর ক্ষুন্নিবৃত্তি না হয় ?—

অহল্যা ।—তাহলে সোণার ইন্দোর শ্মশান হবে ! সোনার লোভে লুপ্ত শত্রুদল ইন্দোরে ছুটে আসছে, এসে দেখবে—ইন্দোরে ~~কণামাত্র~~ সোণা নেই ; ভস্মরাশি—সারি সারি চিতা—ধূধূ আগুন !

গোবিন্দ ।—রাজি ! রাজি ! রাজরাজেশ্বরী ! হোলিকার কুলের লক্ষ্মী ! এ আপনারই যোগ্য কথা ।—যান—মা ! আপনি ~~বচস্বরে~~ ~~পো~~সাদে বিশ্রাম করুন, আমরা মহা ~~উৎসাহে~~ ~~রণক্ষেত্রে~~ ~~ধাবিত~~ হয়ে শত্রুদের বীরের ধর্ম দেখাব ; আপনি বিশ্রাম করুন ।

অহল্যা।—বিশ্রাম ?—সেনাপতি ! কাকে আপনি বিশ্রাম করতে বলছেন ? কোথায় আমার বিশ্রামের অবসর ? আমার দুর্গ শত্রু-হস্তগত হচ্ছে, সিংহাসন কাঁপছে, রাজ্য রণাভ্যস্তে যেতে চলেছে,—এখন আমি বিশ্রাম করবো ? মান যায়, প্রাণ যায়, সর্বস্ব যায়—ওই মাথার ওপর খড়গ বুলছে,—ওই তীক্ষ্ণ খড়েগর নীচে শয়ন করে আমি নিশ্চিন্তমনে নিদ্রা যাবো ? না, তা পারবো না, বিশ্রাম করা আমার পক্ষে অসম্ভব ! ওই দেখুন—আবার কি ভীষণ সমাচার নিয়ে আমার বিশ্বাসী গুপ্তচর ছুটে আসছে !

গুপ্তচরের প্রবেশ।

বলো—কি সংবাদ এনেছ ! শত্রুসেনার গতিবিধি সম্বন্ধে যা জানতে পেরেছ—নির্ভয়ে প্রকাশ করো ।

গুপ্তচর।—মা ! মা ! সমস্ত কথা বড় করে বলবার আর সময় নেই ; হাওয়ার আগে আগে উড়ে এসেছি—এই দেখুন এখনো হাঁফাচ্ছি ; ওষ্ঠাগত প্রাণ ! মা ! মা ! প্রস্তুত হোন—আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তুত হোন ;—বাঘবদাদার ফৌজ নরমদার কিনারায় এসেপৌঁছেছে, তাঁবু ফেঁসেছে ; সঙ্গে তাঁর পঞ্চাশ হাজার ফৌজ ; আরো বিশ হাজার ফৌজ কাল পুণা থেকে এসে তাঁর দলে যোগ দেবে।—মা ! মা ! আর কি বলবো ? আর কি বলবার আছে ? এখন আপনার কর্তব্য আপনার কাছে ।

অহল্যা।—আমার কর্তব্য—দীবন-পণ ; যতক্ষণ ইন্দোরের প্রক

জন্ম অস্ত্রধারী—একটি মাত্র স্মরণী বেঁচে থাকবে, ততক্ষণ যুদ্ধ চলবে—ততক্ষণ রাঘবদাদা লক্ষ সৈন্য নিয়েও ইন্দোরের সূচাগ্র-পরিমিত স্থানে পদার্পণ করতে পারবে না। অমাত্যগণ! সেনানীগণ! আর কিসের চিন্তা? আর তো চিন্তার সময় নেই—আর তো ভাববার সময় নেই—আর তো তর্কের কাল নাই;—আর বিলম্ব নয়,—তরবারি কোষ মুক্ত করো—(অহল্যার ও সকলের অসি নিক্ষেপন) দীপ্ত তরবারি শত্রুসেনার শোণিতে রঞ্জিত করো—যেমন কোরে হোক ইন্দোরের মর্যাদা রক্ষা করো; তোমাদের জয়নাদে হিন্দুস্থান মুখরিত হোক।

সকলে।—জয় মহারাজ! অহল্যা দেবীর জয়।

অহল্যা।—এ যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ; পাপের বিরুদ্ধে এ আমাদের ধর্মযুদ্ধ; আমরা সকলে ধর্মযুদ্ধে প্রবৃত্ত; মনে দৃঢ় বিশ্বাস রাখো—যথাধর্ম তথা জয়!—আমাদের বিজয় অনিবার্য!

সকলে।—জয় ধর্মের জয়!!

অহল্যা।—মনে রেখো বীরগণ! ইন্দোরের সিংহাসন রক্ষার জন্য আমরা যুদ্ধ করছি,—স্রীপুত্রের মান প্রাণ রক্ষার জন্য আমরা যুদ্ধ করছি।—বড়ই কঠিন পরীক্ষা, বড়ই কঠোর সমস্যা!—এ যুদ্ধে আমাদের সর্বস্ব পণ!—হয় বিজয়, নয় মৃত্যু। যদি বাঁচো—জয়ী হয়ে বেঁচো, তাহলে আবার সন্ধের সন্ধার পারে, স্রীপুত্র পরিবার পাবে; যদি মরো—জন্মের মেরে মরো; তাহলে স্বর্গে গিয়ে স্থান পাবে—আবার সর্বস্ব ফিরে পাবে; কিন্তু যেন কখনো পালিয়ে বেঁচো না,

তাহলে কিছু পাবে না,—সমস্ত হারাবে—কাঙাল হবে—
 পরিণামে জঘন্য নরক আশ্রয়স্থান হবে। তাই বলি
 বীরগণ! হয় শত্রুদলন ক'রে বিজয়গর্বে ফিরে এসো ;
 না হয় সমরক্ষেত্রে বীর-সজ্জায় শয়ন ক'রে গাঁচনিদ্রায় মগ্ন
 হও! মনে প্রাণে জেনো—

জিতেন লভতে লক্ষ্মী মৃতেনাহপি সুরাজ্ঞা :

ক্ষণ বিধবংসিনি কায়াঃ কা চিন্তা মরণে রণে ?

[প্রস্থান ।

সকলে ।—কা চিন্তা মরণে রণে ?

[সকলের প্রস্থান ।

বৈষ্ণববেশে লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।

লক্ষ্মীকান্ত ।—আরে বাবা! আগুনের যেন একটা হুকা ছুটে
 গেলো! এখনো জায়গাটা গরম হ'য়ে রয়েছে; হাওয়া
 খাই খাই করে ছুটেছে, ঘরের দেয়ালগুলো পর্যন্ত খাই খাই
 করছে! সব বেটাই রক্ত খাবার জন্য নোলা সকসকিয়ে
 বেড়াচ্ছে! এ অবস্থায় খাঁটি আছি শুধু—আমি; একেবারে
 বিপুল নিরিমিষা। তাই বাঙ্গালীর বিপদের সম্মুখ
 হরিনামের ঝুলি কাঁধে করে নবদ্বীপের শ্রীগৌরোঙ্গের মতন
 এই গরম জায়গায় এসে হাজির হয়েছি। উদ্দেশ্য—শান্তির
 বাতাস প্রদান। হরিনামের চেউ তুলে শ্রীগৌরোঙ্গ
 পাণ্ডুর মন গলিয়ে দিয়েছিলেন—বিনারক্তধাতে পাষণ্ড-
 দলন করেছিলেন, আর আমি লক্ষ্মীকান্ত গঙ্গা মোয়ারা
 চোমরা যোদ্ধাদের মন মাণ্ডা ক'রে শান্তির বাতাস দেবার

জন্য এই চমৎকার সাজে সেজে তো বেরিয়েছি ; এখন
—দ্রুত আমার উদ্দেশ্য কতদূর সফল হয় !

তুলসীর প্রবেশ ।

তুলসী ।—তোমার আবার উদ্দেশ্যটা কি শুনি ।—একি, এ
আবার কি চং ?

লক্ষ্মীকান্ত ।—তুমি আবার চং দেখলে কি ?—ওকি ! তোমার
চোখ ছোটো দিয়েও যে আগুণ ছুটছে দেখছি !

তুলসী ।—পাগলের মতন মিছিমিছি ব'কোনা বলছি ।—তোমার
বুঝি এখন সঙ সেজে ঠাট্টা করবার সময় হ'লো ?

লক্ষ্মী ।—তা ব'লবি বই কি ! সঙই সেজেছি বটে !

তুলসী ।—তা নয় তো কি ? সকলেই এখন ঢাল তলোয়ার
নিয়ে যুদ্ধ করতে ছুটছে—

লক্ষ্মী ।—আর আমি এখন ঝোলা-ঝুলি কাঁধে ক'রে
পাগলামী আরম্ভ করেছি, এই কথা তো বলবে ? তা
ব'লে নাও ; আমার তাতে আপত্তি কিছু নেই, কিন্তু
এটা মনে রেখো—এবার ঢাল-তলোয়ার কিছু করতে
পারবে না—

তুলসী ।—না, তোমার ঝোলা-ঝুলিই সব ক'রবে !

লক্ষ্মী ।—আলবৎ করবে । এই যে গেরুয়া কাপড়ের ঝোলা
দেখছো—এ বড় সোজা চিহ্ন নয় ; এ হচ্ছে খাস বাঙলা
দেশের আমদানী । এর ভেতর কি আছে জানো ?—
বাঙালীর মাথা—বাঙালীর মাথা । এই মাথার কাছে যত
সব ঢাল তলোয়ার বন্দুক কামান একদম ফাটে হয়ে যাবে ।

এই মাথার কাছে হাজার হাজার রুটিখোরের মাথা হার
মেনে মাটিতে লটাপৎ থাকবে !

তুলসী।—আর যদি হাজার খানা তলোয়ার সেই মাথার উপর
উচু হ'য়ে উঠে, তখন মাথা বেচারার দশাটা কি হবে ?

লক্ষ্মী।—যেমন মাথা, ঠিক তেমনিটি থাকবে ! এষে দৈত্য-
কুলের প্রহ্লাদরে পাগলী ! কাটলে কাটে না, মারলে মরে
না, আগুনে ফেললে একটু আঁচও পায় না ; বরং আঁচ
পেলে মাথার জলুস আরো ফুটে ওঠে ! খেলাতে জান্লে
এ মাথায় মানুষ তৈরী হয়—ভেকী খেলে যায় ।

তুলসী।—না ;—তুমি যখন আজ মাথার এত গুণ গাইতে
আরম্ভ করেছ, তখন নিশ্চয়ই তোমার মাথার ভেতর একটা
কিছু ফন্দী জেগেছে । ব্যাপারটা কি বল দেখি শুনি ।

লক্ষ্মী।—ব্যাপারটা আর কিছু নয়,—এই যে একটা মহামারি
যুদ্ধ বাধছে, এটা বন্ধ করা চাই ।

তুলসী।—তুমি পাগল হ'লে নাকি ? এ যুদ্ধ বন্ধ করতে চাইছ ?
কেন, তুমি কি শোন নি—এ যুদ্ধে পুরাণী সর্বস্ব পণ
ক'রেছেন ?

লক্ষ্মী।—সেই জন্মই তো যুদ্ধটা বন্ধ করতে চাচ্ছি ।—দেখ
তুলসী, যে কাজের গোড়ায় বেজায় জেদ বজায় থাকে, তার
মতন নচ্ছার কাজ আর ছুনিয়ায় নেই । যুদ্ধ আর মকদ্দমা
দাঁড়িপাল্লার এদিক আর ওদিক ! জেদের বসে সর্বস্ব পণ
ক'রে মকদ্দমা ক'রে মানুষ সর্বস্বান্ত হয় তা তো জানো ;
আর লড়াইটাও তাই ! বেশীর ভাগ—একে সর্বস্বের সঙ্গে

সঙ্গে তাজা তাজা প্রাণগুলো পর্য্যন্ত খোয়া যায়, দেহ
 গোয়েচার প্রজারা পর্য্যন্ত ধনে প্রাণে মারা পড়ে !—
 যে যুদ্ধ বাঁধছে, এ জেদের যুদ্ধ ! অবশ্য রাণী আমাদের
 রাণীর মতই কাজ করেছেন, তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করতে
 বাধ্য—এইলে তাঁর মর্যাদা থাকে না ! কিন্তু রাণীর যাঁরা
 হিতাকাঙ্ক্ষী, তাঁদের কর্তব্য—এ যুদ্ধ স্থগিত করা । তুলসী,
 আমরা রাণীর আশ্রিত, রাণীর জন্ত আমরা সবই করতে
 পারি, রাণীর সিংহাসন দৃঢ় করবার জন্ত আমরা প্রাণ
 পর্য্যন্ত বলি দিতে পারি । আজ রাণী আমাদের বিপন্না,—
 মহাশক্তিমান রাজ-রাজেশ্বর পেশোয়ার সঙ্গে জেদের বশে
 রাণী যুদ্ধ করতে যাচ্ছেন ! লক্ষ লক্ষ প্রাণীর প্রাণ এ যুদ্ধে
 নষ্ট হবে, ঘরে ঘরে হাহাকার উঠবে, পরিণামে কি হয়
 তাই বা কে জানে ! কিন্তু আমরা যদি এ যুদ্ধ মিটিয়ে দিতে
 পারি, রাণীর জেদ বুজায় রেখে আমরা যদি এর একটা
 প্রতিকার করি, তাহলে কি যথার্থই আমাদের রাণীর
 অনুগত আশ্রিত হিতার্থীর মতন কাজ করা হয় না ?

তুলসী।—তাঁহর জানি, কিন্তু কি করে তুমি তা ক'ববে ?
 রাণীকে কি তুমি চেন না ? তাঁর দুর্জয় পণ কিছুতেই ভঙ্গ
 হবে না—জীবন থাকতে তিনি কখনো শত্রুর কাছে মাথা
 হেঁট করবেন না ! রাঘব দাদা যদি রাণীর কাছে রাজ্য
 ভিক্ষা চাইতেন, তাহলে হয় তো দয়াময়ী মহারাণী অন্নান
 বদনে তাঁর বিখ্যাত রাজ্য তাঁকে দান করতে পারতেন ।
 কিন্তু রাঘব দাদা তাঁবে ভয় দেখিয়েছেন, তার ফলে

মহারানী অহল্যা আজ রণরঙ্গিনী চণ্ডীর মতন রণরঙ্গে
মেতে উঠেছেন ; তাঁর জেদ কে রদ করবে ?

লক্ষ্মী ।—তুলসী ! আমিও রানীর আশ্রিত, আমি এমন অপদার্থ
বোকা ছিলে নই—যে রানীর জেদ বজায় না বহঁবে এই
যুদ্ধ মেটাধার ব্যবস্থা করবো ! তুলসী ! মনে মনে আমি
এক চমৎকার উপায় স্থির করেছি, সে উপায়ে শত্রুর মাথা
হেঁট হবে, আক্রমণকারী শত্রুদল ভয়ে ফিরে চলে যাবে ;
রানীর জেদ ষোল আনা বজায় থাকবে—অথচ মাটিতে
এক কোঁটা রক্ত পড়বে না ! এস তুলসী ! এস আমরা
দুজনে মিলে সে উপায় কার্য্যে পরিণত করি ;
—কি উপায় স্থির করেছি,—এস তা বলি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

আশীরগড়—পেশোয়ার উদ্যোগ-কক্ষ ।

কাল—সন্ধ্যা ।

মাধবরাও ।

মাধব ।—আমি সঙ্কল্প ক'রেছি, বৎসরের অধঃশকালী গুরুভার
রাজকার্য্য থেকে অবসর নিয়ে এখানে এসে বিক্রাম সুখ
ভোগ করবো । এখানে যে দারিদ্র্য প্রতিষ্ঠিত, জন-
কোপদহন-মুখরিত মহাসমুদ্র রাজধানী পূর্ণাতে তার চিহ্ন

মাত্র নাই । এখানকার প্রকৃতি শান্ত সৌম্য সুন্দর, এখানকার
আকাশ মেঘশূন্য বৈচিত্রপূর্ণ, এখানকার বাতাস স্নিগ্ধ, নিশ্বাস
নিশ্বল ; আনন্দ প্রকাশের এমন সুন্দর স্থান বুঝি আর
কোথাও নাই ।

নেপথ্য—গীত ।

মোরা বিদেশী অতিথি ।

বহুদূর হতে এসেছি এখানে করিতে আরামে বসতি ।

মাধব ।—ও কি ! বাইরে কে গান গাইছে । দিব্য গলা ;
কাণে যেন স্বেদা ঢেলে দিলে ; বাইরে কে আছে ?

পরিচারকের প্রবেশ ।

বাইরে কে গান গাইছে বলতে পারো ?

পরিচা ।—একটি মেয়ে আর একটি পুরুষ ।

মাধব ।—এখনি তাদের এখানে ডেকে নিয়ে এসো ।

[পরিচারকের প্রস্থান]

এখানকার সকলেই আমোদ প্রিয়, সকলেরই প্রাণ মুক্ত,
সকলেরই মুখে গাল ভরা হাসি আর মধুর গান ।

লক্ষ্মীকান্ত ও তুলসীর প্রবেশ ।

উভয়ে ।—মহারাজের জয় হোক ।

মাধব ।—থাক—ও, সম্বন্ধ ছেড়ে দাও ; এখানে আমি মহারাজ
নই, এখানে আমি তোমাদেরই মত সদানন্দ প্রাণী ; রাজ্যের
কোলাহল, রাজ্যের আড়ম্বর এখানে নেই ; তা থাকলে
তোমরা বোধ হয় এত সহজে আমার প্রাসাদে কক্ষের কাছে

আসতে পারতে না । গাও, গান গাও, যে গান গাইছিলে
আবার তা গাও ।

তুলসীর গীত ।

মোরা বিদেশী অতিথি ।

বহুদূর হাতে এসেছি এখানে করিতে আরামে বসতি ॥

সন্ধ্যা আকাশ আঁধারে আবরি

উঠিবে এখনি ঝটিকা-লহরী

কাঁপিবে সঘনে সমগ্র নগরী—

ঘোর রোলে হবে শমন আরতি ॥

মাধব ।—সুন্দর গান, মধুর কণ্ঠ তোমাদের ; বড়ই তুষ্ক
হয়েছি । তোমরা কি পুরস্কার চাও—সচ্ছন্দে বলো ।

লক্ষ্মীকান্ত ।—রাজাধিরাজ ! পুরস্কার পাবার আশায় তো
আমরা গান গাই নি ! আমাদের এ গান তো তোতা-
পাখীর বুলি নয় ; মনের আবেগে আমরা যে গান বেঁধেছি,
তাই আপনাকে শুনিয়েছি । এ গানের ভাষা—এ গানের
বর্ণ—এ গানের রচনা—এ গানের সজ্জনা—এ গানের
প্রত্যেক শব্দটি পর্য্যন্ত সত্য ।

মাধব ।—বলো কি ? তবে কি সত্যই তোমরা কোনো ভাবি
বিপদের ভয়ে বাসস্থান ছেড়ে এখানে পালিয়ে এসেছ ?

তুলসী ।—হাঁ । মহারাজ ! তাই ; সত্যই এক প্রলয়রূপী
রাক্ষসের তাণ্ডব নৃত্য দেখে, তা সহ্য করতে না পেরে
শাস্তির প্রত্যাশায় আপনার এই শাস্তি-মন্দিরে
আশ্রয় দিয়ে এসেছি ।

মাধব।—বেশ, স্বচ্ছন্দে এখানে আশ্রয় নিয়ে থাকো, আমি তোমাদের আশ্রয় দিলেম। এখানে অশান্তির সংস্রব নাই,—পারিপূর্ণ শান্তি আমার এই উদ্ভান-ভবনে প্রতিষ্ঠিত।

তুলসী।—কিন্তু মহারাজ, এ শান্তি তো চিরস্থায়ী নয়; এর স্থিতি কতক্ষণ? প্রলয়ের ঝড় ওঠবার আগে সূক্ষ্ম প্রকৃতি নিস্তব্ধ হয়ে থাকে,—এখানকার এ শান্তিও ঠিক সেই রকম—প্রলয়ের পূর্বলক্ষণ! বাইরে আকাশে দূরে প্রলয়ের মেঘ উঠেছে, সেই মেঘ ক্রমেই ঘোরাল হয়ে এগিয়ে আসছে, দেখতে দেখতে এখনি ওই মেঘমালা মহারাষ্ট্র জমির সমস্ত আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে ফেলবে। সঙ্গে সঙ্গে অশান্তির ঝড় উঠবে; তার ফলে শান্তির এমন রম্য মন্দির আপনার—ওলট পালট হয়ে যাবে। সেই ভয়ে—সেই আশঙ্কায় আপনার কাছে আমরা শান্তি ভিক্ষা করতে এসেছি।

মাধব।—তোমাদের কথাগুলো যেন প্রহেলিকার মতন! প্রলয়ের মেঘ! অশান্তির ঝড়িকা! কি বলছো—কিছু তো বুঝতে পারছি না! আর এতে আমি বা কি করতে পারি? তুলসী।—আপনি যদি মনে করেন, আপনি যদি একটি বার আঙ্গুলি সঞ্চালন করেন, তাহলে আকাশের ওই রাশিকৃত মেঘমালা চক্ষের নিম্নে বাষ্পের মতন অদৃশ্য হয়! ওই আসন্ন ঝড়িকা নিঃশব্দে আকাশে মিশে যায়!—দেশে নির্বিবাক্য শান্তির প্রতিষ্ঠা হয়,—লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রজা প্রাণ ফিরে পায়!

মাধব ।—লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রজার প্রাণ নিয়ে এবার কথা কইছ,—তাহলে তো এ প্রহেলিকা নয় ! বলো—সত্য ক’রে বলো—সমস্ত প্রকাশ করে বলো ; কোন কথা গোপন ক’রো না—ব্যাপার কি বলো ।

তুলসী ।—কি ব্যাপার—মহারাজ্জে এখন কিশের বাড় উঠছে, কি কুরুক্ষেত্রের আগুণ জলবার উপক্রম হয়েছে, আপনি কি তা জানেন না মহারাজ ? নশ্বদার দুই তীরে দুই প্রকাণ্ড উল্কাপিণ্ড ফুটে উঠেছে,—লক্ষ লক্ষ লোক দুই পক্ষে রণরঙ্গে মেতে উঠেছে !—এক দিকে শাস্তিভঙ্গ কারী রাজলোলুপ রাঘব দাদা,—অন্য দিকে ইন্দোরেখরী করুণাময়ী মহারানী অহল্যা ! মধ্যে ব্যবধান শুধু নশ্বদার জলরাশি । সে জল এখনো কালো আছে, কিন্তু আর থাকবে না—অসংখ্য সৈন্যের শোণিতস্রাবে সে সলিল তরঙ্গে সারি সারি শোণিতের কোকনদ ফুটে উঠবে । অশান্তির আগুনে দেশ ছারখার হয়ে যাবে । বুঝতে পারছেন মহারাজ ! কেন আমরা আপনার কাছে শাস্তি ভিক্ষা করতে এসেছি ?

মাধব ।—একি অদ্ভুত কথা ! নশ্বদার এক তীরে আমার পিতৃব্য রাঘব দাদা, অন্যদিকে আমার পিতামহ তুল্য পূজ্য—স্বর্গীয় হোলকারের পুত্রবধু পুণ্যশীল মহারানী অহল্যা !—দুই পক্ষ রণরঙ্গে মত্ত ! এ কি সত্য ? এ চমাবেশের কারণ কিছু বলতে পারো তোমরা ?

লক্ষ্মীকোত্তর ।—১৩ হরি । আপনি বুঝি এর বিলুপিসর্গও জানেন

না । এর কারণ কে আর না জানে মহারাজ ? দেশময় তো রাষ্ট্র হয়ে গেছে !—মহারানী অহল্যার অপরাধ, তিনি রাঘবদাদার চোখরাঙানি দেখে রাজ্যটি তাঁর হাতে তুলে দেন নি । এই অপরাধের দণ্ড দেবার জন্য দাদা-সাহেব হাজার পঞ্চাশ ফৌজ নিয়ে বীরদর্পে নর্ম্যদার তীরে তাঁর ফেলেছেন ।

তুলসী ।—আর মহারানী অহল্যা সেই বুড়ুক্ষু রাঘবদাদার ভ্রুকুটী দেখে ভয় না পেয়ে, তার আক্রমণ ব্যর্থ করবার জন্য, তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দেবার জন্য রণরঙ্গিনী মূর্তিতে রণক্ষেত্রে উদয় হয়েছেন !

লক্ষ্মীকান্ত ।—রাজাধিরাজ । বুঝতে পেরেছেন বোধ হয়—আপনার পিতামহ মহাপ্রাণ বাজীরাপ্ত স্বর্গীয় হোলকারকে যে রাজ্য দান করেছিলেন, আজ আপনার কাকা সাহেব তাঁর বিধবা পুত্রবধুর কাছ থেকে সেই রাজ্যটি কেড়ে নিতে চ'লেছেন !

মাধব ।—সে কথা ষক ;—স্বর্গগত মলহর রাণ্ডের সাহায্য না পেলে আমার এ বিশাল সাম্রাজ্যই যে কাকা সাহেবের হস্তগত হতো । আমার মনে আছে, যে দিন আমি পুণা থেকে এখানে আসি, সেদিন আমার পিতৃব্য একদল বিদ্রোহী দস্যুদলনের কারণ দেখিয়ে আমার কাছ থেকে সৈন্য পাঠাবার সম্মতিপত্র গ্রহণ করেছিলেন । এখন তাঁর অভিপ্রায় আমি বেশ বুঝতে পেরেছি ;—দস্যুদলনের উপলক্ষ ক'রে গুণধর, পিতৃব্য আমার মাতৃস্বরূপিনী অহল্যা রাণীর

বিরুদ্ধে অভিযান ক'রেছেন। ওঃ! রাজমুকুটের সঙ্গে
অশান্তির কেমন অচ্ছেদ্য সংশ্রব! শান্তির প্রত্যাশা করা
রাজার পক্ষে বিড়ম্বনা।

তুলসী।—মহারাজ! যদি ইচ্ছা হয়—সত্ত্বর প্রতীকার করুন;
এখনো ঝড় ওঠে নি, এখনো সময় আছে; আপনার ইঙ্গিতে
যদি এ নরমেধ যজ্ঞ পণ্ড হয়, তাহলে আপনার যশোগানে
হিন্দুস্থান মুখরিত হবে।

মাধব।—তোমরা দুজনে কে—তা আমি জানি না; কিন্তু যদি
এ বিভ্রাটের প্রতীকার করতে পারি—তাহলে তোমরাই
তার নিমিত্ত; তোমরা কি ইন্দোরের অধিবাসী? সত্য ক'রে
বলো—সত্য পরিচয় দাও, আমি তোমাদের কাছে দুঃশ্চেষ্ট
ঋণপাশে বদ্ধ; তোমরা আমার লজ্জা রক্ষা করতে এসেছ—
পেশোয়ার সন্ত্রম রক্ষা করেছ।

তুলসী।—না মহারাজ, আমরা ইন্দোরের অধিবাসী নই, পুণারও
অধিবাসী নই, আমরা বঙ্গবাসী—বাঙ্গালী; আমরা শ্রায়ে
পঙ্কপাতী—শান্তির জন্ত আমরা লালায়িত! নশ্বরদার দুই
তীরে মহাযুদ্ধের আয়োজন দেখে শান্তির সন্ধানে আপনার
কাছে ছুটে এসেছিলুম—শান্তি প্রার্থনা করেছিলুম; সে
প্রার্থনা পূর্ণ হয়েছে, আর আমাদের এখানে কোন কাজ
নেই মহারাজ।

লক্ষ্মীকান্ত।—এখন আপনি আপনার কর্তব্য করুন মহারাজ।
আমরা দুজনে স্বস্থানে চললেম। জয় হোক—জয় হোক
আপনার।

মাধব ।—এই রাজ্যেই বিদ্যাতের বেগে নন্দ্যদাতীরে উপস্থিত হ'য়ে
পিতৃব্যের অহঙ্কার চূর্ণ করবো ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মীকান্ত ও তুলসীর

গীত ।

হরিহে ওহে পদ্যপলাশলোচন ।

পদ্য করে পদ্য ধ'রে কর যুদ্ধ নিবারণ ॥

(হরি) ধরিয়ে মুরলী মধুর অধরে,

ভাসাও মানবে প্রেমের লহরে,—

একবার মধুর সুরে বাজাও শ্রাম

জয় রাধে শ্রীরাধে ব'লে

(প্রেম নে প্রেম নে বলে) হাসি বাঁশী মিলাইয়ে ।

অচ্যুতং কেশবং কৃষ্ণং হরিং সত্যং জনার্দনং

হংসং নারায়ণং চৈব এতন্মামাৰ্ফকম্ শুভং :—

যেন রুধিরের ধারে আর না ধরণী হয় নিমগণ ।

লোভে নাহি মজে, যেন ভবজন ভজে রাতুল চরণ ॥

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গভাক্ষ ।*

মান্দালা—পার্বত্য-পথ । কাল—অপরাহ্ন ।

বৃক্ষমূলে সোমনাথ উপবিষ্ট,—

পার্শ্বে নন্দজি দণ্ডায়মান ।

নন্দজি ।—এমন সময় গাছেরতলায় ব'সে গালে হাত দিয়ে
কি ভাবছ ?

সোমনাথ ।—কি ভাবছি—তা আবার জিজ্ঞাসা করছ নন্দজি !—

ভাবছি—অদৃষ্টের কথা ; ভাবছি—আমার জীবন-সংগ্রামের
কথা ; ভাবছি—কি চমৎকার অদৃষ্ট নিয়েই এ সংসারে
এসেছিলেম !

নন্দজি ।—তা—ভেবে ভেবে কিছু কুলকিনারা পেলো কি ?

সোমনাথ ।—কিছুই না ; ভেবে দেখলেম—শ্রোতে-ভাসা তৃণের
মতন সংসার-সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছি ! কতদূর ভেসে যাবো—
কোথায় গিয়ে ডুববো—তা কিছুই ঠিক করতে পারছি না ।

এই দৃশ্যটি অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে ।

নন্দজি।—দেখ, তুমি যদি দিন রাতই এমনি ক’রে ভাবতে থাকো, তাহলে তোমার দ্বারা কি কাজের আর প্রত্যাশা করতে পারি বলো ?

সোমনাথ।—তুমি আমার কাছে এখনো কি প্রত্যাশা করো ?

নন্দজি।—প্রতিশোধ গ্রহণ—অহল্যার ওপর প্রতিশোধ গ্রহণ !

সোমনাথ।—বটে ! এখনো প্রতিশোধ-স্পৃহাকে হৃদয়ে পোষণ করছ নন্দজি !

নন্দজি।—তুমি যে দেখছি কথাটা শুনে ভয়ে আঁতকে উঠলে !

সোমনাথ।—হাঁ নন্দজি, সত্যি আজ আমি এ কথা শুনে ভয় পাচ্ছি। নন্দজি ! দিন ছিল—যখন এই প্রতিশোধ-স্পৃহাকে আদর ক’রে অন্তরের অন্তস্তলে স্থান দিয়েছিলাম ; দিন ছিল—যখন এই প্রতিহিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করবার জন্ত সয়তানের প্রবৃত্তিকেও অতিক্রম করেছি ;—কিন্তু একদিনের জন্তও মনে এতটুকু তৃপ্তি পাই নি ! বুকের ভেতর যেন সদাসর্বদাই আগুন জ্বলছে—মাথার ওপর দিয়ে প্রতিনিয়ত যেন প্রলয়ের ঝড় বয়ে যাচ্ছে ! নন্দজি ! প্রতিশোধ—নেবার কথা মনে হ’লে এখন প্রাণ আতঙ্কে কেঁপে ওঠে !

নন্দজি।—তুমি বলছ কি ? তোমার আগেকার সে সব উৎসাহ কোন চুলোয় গেল বল দেখি !

সোমনাথ।—তা জানি না নন্দজি ! সে উৎসাহকে আর যেন খুঁজে পাচ্ছি না ! আমি যেন এখন কেমন হ’য়ে গেছি নন্দজি ! যৌবনের উন্মেষ-কাল থেকে হোলকার-বংশের সঙ্গে শত্রুতা-সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছি ; সে সাধনায় সমস্ত

যৌবন অতীত হয়েছে ; সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত উৎসাহ—
সমস্ত উদ্দীপনা নিভে গেছে ! এখন কলের পুতুলের মতন
আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে ফিরছি। নন্দজি ! আর
কেন ?—ফের ; বুখা চেষ্টা ! রাখব দাদার মতন অমন
শক্তিমান ব্যক্তির সাহায্য পেয়েও যখন কিছু হ'ল না, তখন
কোন সাহসে এই অসভ্য ভীলদের সহায়তায় প্রতিশোধ
গ্রহণ করবার উদ্যম আকাঙ্ক্ষাকে হৃদয়ে পোষণ করছ ?

নন্দজি ।—তুমি নিতান্ত পাগল !—তাই এ কথা ব'লছ ! আরে—
এই ভীলরাজ কি বড় একটা কেও-কেটা লোক ? এর
প্রতাপে বাঘে-গরুতে এক ঘাটে নেমে জল খায় ! এই সমস্ত
মান্দালা প্রদেশটা এর মুঠোর ভেতর রয়েছে ! রাজপুতনার
রাজারা পর্য্যন্ত একে ভয় ক'রে চলে ;—এই ভীলরাজার
দাপটে অহল্যাবাসীর রাজ্য পর্য্যন্ত মাঝে মাঝে কেঁপে ওঠে !
বিশ হাজার ভীলযোদ্ধা নিয়ে ভীলরাজ মল্লপতি এখানে
রাজত্ব করছে ! আমাদের বুদ্ধির সাহায্য পেলে এরা কি না
করতে পারে ? মল্লপতিও সেটা বুঝতে পেরেছে !—দেখলে
না, আমাদের দুঃখের কথা শুনে কত খাতির ক'রে আমাদের
আশ্রয় দিলে ! আরে—তোমাকে তো দলের সর্দার করতে
রাজী হ'য়েছে—গুরুর মতন তোমায় মান্য করছে, তবু
তোমার মনে এত সন্দেহ ?

সোমনাথ ।—নন্দজি ! তুমি মালিরাণ্ডের একজন পারিষদ ছিলে,
কাজেই ভীলরাজের মন্ত্রীত্ব পেয়ে তুমি আনন্দে আত্মহারা
হ'য়ে পড়েছ ! কিন্তু তার সরদারী পদ আমার কাছে কিছু

শ্রাত্র লোভনীয় নয়। তুমি আমার পূর্ব কথা জাম কি
 নন্দজি ? আমি একদিন দিল্লীর বাদশাহের মন্ত্রী করেছি—
 দিল্লীশ্বরের সাম্রাজ্য একদিন আমার অঙ্গুলি সঞ্চালনে
 পরিচালিত হয়েছে। আবার অদৃষ্ট চক্রে আমার চক্ৰের
 ওপর সেই দিল্লীশ্বর সিংহাসনচ্যুত হয়েছে—আমার সঙ্গে
 যোগ দিয়ে হোলকার বংশের উচ্ছেদ কামনায় প্রাণপাত
 চেষ্টা করেছে ! কিন্তু শেষে হতাশ হ'য়ে প্রতিহিংসা স্পৃহা
 পরিত্যাগ ক'রে আবার সংসারী সেজে শাস্ত্রভাবে জীবন-
 সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছে ! আজ আমার শৈশবের সাথী
 অভিন্নহৃদয় বন্ধু নাজিমউদ্দৌলা, পরম সুহৃদ সূর্যামল—
 সংসারী ; আমাকে তাগ ক'রে তারা সংসার পেতেছে !
 কিন্তু আমি তো তাদের সঙ্গী হ'তে পারলেম না ! বলতে
 পারো নন্দজি—আমি কেন সংসার পেতে সুখী হ'তে
 সক্ষম হলেম না ?

নারায়ণীর প্রবেশ।

নারায়ণী।—কেন পারলে না—তাকি বুঝতে পারছ না প্রভু !
 এখনো যে পিশাচ তোমাকে পরিত্যাগ করে নি—এখনো
 যে পিশাচ তোমার স্বরূপ চেপে বসে আছে ! পিশাচের
 প্রলোভনে এখনো যে তুমি পাপের পঙ্কিল সলিলে ডুবে
 আছে। সুখী কেমন ক'রে হবে প্রভু ?
 নন্দজি।—[স্বগতঃ]—এই মাটি ক'রেছে ! এ ক'রুণা বেটী
 যে আবার রসান দিতে এসে জুটলো দেখছি !

সোমনাথ ।—তুমি সত্য কথা বলেছ নারায়ণী ! হায় প্রিয়তমে—

তখন যদি তোমার কথা শুনে পাপাচরণে নিরস্ত হতেন,
তাহলে হয়তো আজ আমাকে আক্ষেপ করতে হ'ত না !

নন্দজি ।—তাহলে আমিও বলি না কেন,—যমরাজ যদি দয়া ক'রে
মালিরাও বোচারীকে টেনে না নিতেন, তাহলে আজ আমার
অবস্থা এ রকম হ'তো না !

সোমনাথ ।—নন্দজি ! আমায় ছেড়ে দাও, আর আমি সয়তানী
করবো না ; এবার আমি সংসারী হবো—আমায় তুমি ছেড়ে
দাও নন্দজি ।

নন্দজি ।—আমি আঁকুসি হয়ে তোমায় টেনে রেখেছি নাকি ?—
যে ক্রমাগতই—ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও—ব'লে চোঁচাতে
আরম্ভ করেছ ? যেতে ইচ্ছা হয়—যাও না ; আমার তাতে
কি বল না ?

নারায়ণী ।—এসো প্রভু—চলে এসো, আর এখানে এক মুহূর্তও
থেকো না, তাহলে আর আসতে পারবে না ; যখন স্তমতি
হয়েছে—ফেরো, পাপের পথ থেকে ফিরে এসো ; ভগবান
তোমার সহায় হবেন ।

নন্দজি ।—[স্বগতঃ]—তাই তো ! সত্য সত্যই সরবে না কি !
নাঃ—এখন সরতে দেওয়া হচ্ছে না বাবা !—[প্রকাশ্যে]
কথা না কইলেও নয়—হাজার হোক অনেক দিন এক
সঙ্গে থেকে একটু মায়াও তো ব'সেছে বটে, কাজেই কথা
কইতে হয় ! এখন তো সাহসে বুক বেঁধে রওনা হচ্ছে—
কিন্তু গিয়ে দাঁড়াবে কোথায় ? ছুনিয়ায় তো মাথা রাখবার

স্থান টুকু পর্য্যন্ত কোনো চুলোয় নেই ! তাই বলছি—
থাকা হবে কোথায় ?

সোমনাথ ।—সত্য কথা নারায়ণী, কোথায় গিয়ে দাঁড়াব !
আমি যে এখন নিঃসম্বল নিরাশ্রয়, সংসারে যে আমার
আপনার বলতে কেউ নেই ! কোথায় যাবো ? আশ্রয়
কোথায় পাবো ?

নারায়ণী ।—কেন প্রভু, বিশ্বপাতার এত বড় বিরাট সংসার ! এর
ভেতর আমাদের একটু দাঁড়াবার স্থান নেই ! এই উদার
খরিত্রীর বক্ষে লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি প্রাণী অবস্থান
করছে ;—আমরা সেখানে একটু আশ্রয় পাবো না ?

নন্দজি ।—আর তোমাদের মাথার ওপর যে চকচকে ধারালো
তলোয়ার টাঙান রয়েছে—তার বুঝি কোনো খবর রাখ না ?
কোন চুলোয় গিয়ে আশ্রয় নেবে বল তো, শুনি ! পেশোয়া
মাধব রাওয়ের আদেশে তাঁর অধিকার থেকে আমরা
নির্বাসিত,—তারপর অহল্যাবাদীর রাজ্যে যদি যাও,
তাহলে তোমাকে মাথার মায়া ছাড়তে হবে ! গোবিন্দপন্থের
হুকুমের কথা কি ভুলে গেছ ? তোমার কাঁচা মাথা যে তাঁর
কাছে নিয়ে যাতে পারবে—সে লাখ টাকা বকসিস পাবে ।—
বলি এ সব কথা কি মনে নেই ?

সোমনাথ ।—উঃ—মাথার ভেতর আবার আগুন জ্বলে উঠলো !
নন্দজি ! তুমি ঠিক কথাই বলেছ,—আমার মাথার ওপর
তলোয়ার টাঙান আছে—আমার আশ্রয়-স্থান কোথাও
নেই ।—নারায়ণী ! এই মাত্র যে স্ত্রুথের কল্পনাকে হৃদয়ে

স্থান দিয়েছিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তা লুপ্ত হয়ে গেছে! সংসার-
 সুখ আমাদের অদৃষ্টে নেই প্রিয়তমে! যদি সংসার পাতি,
 তাহলে গোবিন্দপন্থের হিংসাদীপ্ত ছুরি বুকে এসে পড়বে।
 না—না—সে যন্ত্রণা সহ করতে পারবো না,—আততায়ীর
 খড়্গে নিরীহ মেঘের মতন প্রাণ দিতে পারবো না,—সে
 শিক্ষা জীবনে কখনো পাই নি! তার চেয়ে আজীবন প্রতি-
 হিংসা দেবীর উপাসনা করবো—বীরভাবে জীবন অতিবাহিত
 ক’রে মৃত্যুর দ্বারে আতিথ্য-গ্রহণ করবো। নন্দজি! চলো—
 চলো—আমাকে তোমার ভীল-সর্দার মল্লপতির কাছে নিয়ে
 চলো,—আমি তার সরদারী গ্রহণ করবো, প্রসন্নমনে
 তার কার্যে প্রবৃত্ত হবো; আর আমার মনে দ্বিধা নেই—
 আর আমার মনে ঘৃণা নেই, চলো—চলো—আমার
 নিয়ে চলো!—

নন্দজি।—এই তো বলি কথার মতন কথা,—এসো তাহলে।

[নন্দজি ও সোমনাথের প্রস্থান।

নারায়ণী।—উঃ—জগদীশ! তোমার মনে এই ছিল! অভাগিনীর
 সাধ্য-সাধনায় যদিও একবার মুখ তুলে চাইলে, আবার
 বিমুখ হ’লে দয়াময়! আমার হতভাগ্য স্বামীর সারাজীবন
 কি এই ভাবেই অতিবাহিত হবে! পিশাচ—পিশাচ! কি
 দৃঢ় মায়াজালে আমার প্রভুকে বেঁধেছি—আমার সহস্র
 চেষ্টাও যে তাকে ছিন্ন করতে পারলে না!—ওকি! ওদিকে
 অত সৈন্ত-কোলাহল হচ্ছে. কেন—যন যন বন্দুকের

আওয়াজ হচ্ছে! বাপার কি! আমার স্বামীর তো
কিছু হয় নি!

[বেগে প্রস্থান।]

নেপথ্যে সৈন্য কোলাহল ও বন্দুকের আওয়াজ।

সোমনাথ ও নন্দজির বেগে প্রবেশ।

সোমনাথ।—সর্বনাশ হোল নন্দজি! সৈন্য গোবিন্দপন্থ!

পালাবার পন্থা নাই।

নন্দজি।—তাইতো—তাইতো—তাহলে—তাহলে—

নেপথ্যে গোবিন্দপন্থ।—তুকার্জি! এই দুই নরপিশাচকে এখনই
বন্দী করো,—আমি ততক্ষণ ভীলরাজকে হস্তগত করি।

তুকার্জি, লক্ষ্মীকান্ত ও কতিপয় সৈন্যের প্রবেশ।

নন্দজি।—দোহাই বাপ সকল! আমাকে কিছু বোল না—

লক্ষ্মীকান্ত।—যে আজে; আপনাকে সসম্মানে অভ্যর্থনা করে
নিয়ে যাবো;—তুকার্জি! এই সোমনাথটা পালাবার চেষ্টা
করছে—ওকে এখনই বেঁধে ফেলো!

নারায়ণীর বেগে প্রবেশ।

নারায়ণী।—না-না-না,—বেঁধো না—বেঁধো না—তোমরা ওকে
বেঁধো না; ওকে আমি বাঁধবো,—ওকে বাঁধবো বলে আমি
অনেক দূর থেকে ছুটে আসছি!

তুকার্জি।—এ কি! উন্মাদিনী রুমণী!! কে তুমি?

নারায়ণী ।—আমাকে চেন না—আমাকে কখনো দেখনি—আমার নাম কি কখনো শোননি ? তবে শোনো—আমি গোবিন্দপত্নের কন্যা,—আমার নাম নারায়ণী ! আর ওই আমার স্বামী ! তুফাজি ।—আপনি গোবিন্দপত্নের কন্যা ! এই পাণীষ্ঠ সোমনাথ আপনার স্বামী ! অসম্ভব !

লক্ষ্মীকান্ত ।—মিথ্যা কথা !

নারায়ণী ।—না-না-না—মিথ্যা কথা নয় ; গোবিন্দপত্নের কন্যা মিথ্যা বলতে জানে না ! তোমরা কি আমাকে দেখনি ?—দেখেছ বই কি ! তোমরা কি আমার কথা শোনো নি ?—শুনেছ বই কি ! তবে বা শুনেছ—তা ঠিক নয় !—বাবাকে লুকিয়ে আমি একে বিবাহ করেছিলুম—তাই বাবা আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছে ।—আমি পাগলিনী হয়ে পালিয়ে গেছি—এই কথাই বাবা রটিয়েছে ! কিন্তু আমি পাগল হইনি—তা যদি হতুম, তাহলে আজ একে এমন সময় ধরতে আসব' কেন ? এই বেইমান আমাকে বিবাহ করে আমার সঙ্গে কেবলই দাগাবাজি করেছে ! তাই আজ একে ধরে বাবার কাছে নিয়ে যেতে এসেছি ! আমার বাবা কোথায় ?

তুফাজি ।—আপনি স্থির হোন,—তিনি এখনই এখানে আসবেন ; আপনার যা বক্তব্য—তঁার কাছেই বলবেন ।

নারায়ণী ।—হাঁ তাই বলবো—বাবাকে সমস্ত বলে দোব ;—কিন্তু একে ছাঁড়া থাকতে দোব না ;—তোমরা জান না—এ ভারী খড়ীবাজ—এখনি পালাবে ! আমি ওকে 'ধ'রে রাখবো !—(সোমনাথের হস্ত ধারণ) আর এও একটা

পিশাচ ! একেও ধ'রে রাখবো ! (অপর হস্তদ্বারা নন্দজীকে ধারণ) এবার বাবা এলে হয় ! এবার পালাও দেখি !—
কেমন, এখন বুঝতে পেরেছ—পাপে সুখ নেই, অনাচারে শাস্তি নেই, সংসারে পাপীর স্থান নেই ! বুঝেছ ? যদি বুঝে থাকো,—(জনান্তিকে)—ওই দেখ স্বেচ্ছাজিত যুগল অশ্ব ; দক্ষিণে রাজপুত-রাজ্য—তীরের মতন চলে যাও !

[সোমনাথ ও নন্দজীর বেগে প্রস্থান ।

তুকার্জি ।—ওকি—ওকি—ছেড়ে দিলে—পালাল—পালাল—
লক্ষ্মীকান্ত ।—ধরো—ধরো—ধরো—

নারায়ণী ।—(বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে দুই হস্তে দুইটি পিস্তল ধরিয়া)—
খবরদার ! এ ধারে এক পা যদি বাড়ায়,—যদি আর একটি
বার চোঁচায়—তাহলে সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের দেহ প্রাণশূন্য
হয়ে পড়ে যাবে !!

তুকার্জি ।—রমণী—যেই হও তুমি, পথ ছেড়ে দাও—আমাকে
যেতে দাও, ওই—ওই—দুই নরপিশাচ দৃষ্টির বহির্ভূত হ'য়ে
গেলো,—পথ ছেড়ে দাও রমণী !

নারায়ণী ।—শত্রুপানি বীর ! হাতে তোমার অস্ত্র আছে, সাধ্য
থাকে—অস্ত্রের সাহায্যে পথ ক'রে নাও, বুঝা সাধ্য-সাধনা
করছ কেন ? জবাবদিহির ভয় করছ ? পিতার কাছে কি
জবাব দেবে—তার ভয় করছ ? সে ভয় নেই ! আমি
পালাচ্ছি না, যতক্ষণ পিতা আমার ফিরে না আসেন, ততক্ষণ
আমি এইখানে এই ভাবে দাঁড়িয়ে থাকবো—কোনো ভয়

নেই তোমাদের ! কিন্তু এটাও স্থির জেনো—বিনা রক্তপাতে

এ পথে একটি মক্ষিকাও যেতে পারবে না ।

তুকার্জি ।—(স্বগতঃ) ভীষণ সমস্যা ! সত্যই কি এ মহিলা
গোবিন্দপন্থের কন্যা !

লক্ষ্মী ।—(স্বগতঃ) আশ্চর্য্য হলেম বাবা ! এ রকম বিদঘুটে
ব্যাপার তো কখনো দেখি কি ! কিন্তু এ ছুঁড়ী বলে কি ?
গোবিন্দপন্থের দারায়ণী নামে এক কন্যা ছিল, কিন্তু সে
উন্মাদিনী হয়ে চলে গেছে—এই তো *আমরা জানি ! এর
ভেতর কি তবে কিছু রহস্য আছে !

গোবিন্দপন্থের প্রবেশ ।

গোবিন্দ ।—তুকার্জি ! দুর্দান্ত ভীল সর্দারকে বন্দী করেছি ;
আর আমাদের এখানে অপেক্ষা করবার আবশ্যক নেই,
বন্দীদের নিয়ে এসো ।

লক্ষ্মী ।—বন্দীরা কি আর আছে সেনাপতি—সব ফেরার ।

গোবিন্দ ।—কি ?—একি ! কে এ ?

লক্ষ্মী ।—চিনতে পারছেন না হুজুর ! কিন্তু ইনি যে আপনার
মেয়ে ব'লে দাবী করছিলেন !

তুকার্জি ।—সেনাপতি ! এঁরই জন্তু আমরা সোমনাথ আর
নন্দজিকে বন্দী করতে সক্ষম হইনি ।

গোবিন্দ ।—তুকার্জি ! এই রমণীর ভ্রুকুটি দেখে তর পেয়ে তুমি
সেই পিশাচদের ছেড়ে দিয়েছ ?

তুকার্জি ।—নারী-হত্যা করলে কি আপনি সম্ভ্রষ্ট হতেন

সেনাপতি ? না,—এ সংবাদ মহারাণীর কর্ণগোচর হ'লে
আমি অব্যাহতি পেতেম ! এ রমণীর রক্তপাত ব্যতীত—
তাদের বন্দী করা কোনমতে সম্ভবপর ছিল না ।

গোবিন্দ ।—তুকাঙ্গি ! আমার আদেশ—এখন তুমি এই
পাপীষ্ঠাকে বন্দী করো ;—বন্দী করো ।

নারায়ণী ।—বাবা ! অদৃষ্ট দোষে কর্তব্যের জন্ত আমার হৃদয়
বিদ্রোহী হ'য়ে উঠেছিল, এখন সে বিদ্রোহী হৃদয় আমাকে
ধরা দিয়েছে । আজ আমার সেই হৃদয় সেই দেহ সেই
আত্মা সেই প্রাণ শক্তিশূন্য, অভিমানশূন্য, তোমার আয়ত্তের
অধীন ; তাকে বন্দী করবার জন্ত অপরের প্রতি অমন
নিষ্ঠুর আদেশ কেন ? বাবা ! বাবা ! নতজানু হ'য়ে
আপনার পদতলে বসে আমি ধরা দিচ্ছি—

গোবিন্দ ।—সর্বনাশী ! রাক্ষসী ! তোকে গৃহত্যাগ ক'রে
পালাবার অবকাশ দিয়ে আমি যে ভয়ঙ্কর ভুল করেছিলেম—
তার ফলে প্রতিপলে আমার সর্বনাশ সাধিত হয়েছে ! কিন্তু
আর নয়—পিশাচী, আর নয়,—আর তোকে আমি পাপা-
চরণের অবকাশ দোব না, মুক্ত আকাশের নিম্নে উদার
প্রকৃতির উপর স্বেচ্ছায় আর তোকে বিচরণ করতে দোব না,
আজ থেকে রুদ্ধ কক্ষ তোর মতন দানবীর যোগ্য বাসস্থান !—
তুকাঙ্গি ! লক্ষ্মীকান্ত ! এখন তোমরা সৈন্যদল নিয়ে এই
পথে ধাবিত হও, যেমন ক'রে হোক সেই দুই-পলাতক
কুকুরকে বন্দী করবার চেষ্টা করো ।

[নারায়ণীকে লইয়া প্রস্থান ।

তু কাজি ।—আশ্চর্য্য ! এই রমণী গোবিন্দপন্থের কন্যা ! সোমনাথ
গোবিন্দপন্থের জামাতা ! এ কি রহস্য !

লক্ষ্মী ।—রহস্যটা বড়ই জটিল ! এটার সমাধান করাই এখন
আমাদের কর্তব্য । তবে আপাততঃ কথা হচ্ছে এই—
গোবিন্দপন্থের জামাতাকে বন্দী করবার চেষ্টা না ক'রে
পালাবার অবকাশ দেওয়াই আমাদের উচিত ।

তু কাজি ।—নিশ্চয়ই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গভাক্ষ ।

ইন্দোর—রাজমভা ; কাল—প্রভাত ।

অহল্যাবাসী, অমাত্যগণ ও প্রহরীগণ ।

অহল্যা ।—অমাত্যগণ ! বিচারপ্রার্থী প্রজাগণের বিচার সমাপ্ত হয়েছে ;—আমি এক্ষণে সাগ্রহে গোবিন্দপত্নের আগমন প্রতীক্ষা করছি । তাঁর এত বিলম্ব হচ্ছে কেন ?

গোবিন্দপত্নের প্রবেশ ।

আম্বন সেনাপতি ! দূত মুখে আপনার বিজয়বার্তা পেয়ে অবধি আমি সানন্দে আপনার আগমন প্রতীক্ষা করছি । দুর্জয় ভীলরাজকে দমন ক'রে আপনি মধ্যভারতের সমস্ত অধিবাসিদের কৃতজ্ঞতা-ভাজন হ'য়েছেন ! ভাষায় আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি—এমন সাধ্য আমার নেই ।

গোবিন্দ ।—রাজি ! আমি আমার কর্তব্য পালন করেছি ; এর জন্ত কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ অনাবশ্যক ।

অহল্যা ।—সেনাপতি ! আমি সেই বন্দী ভীলপতিকে দেখতে ইচ্ছা করি ।

গোবিন্দ ।—আমি তাকে দরবারে উপস্থিত করবারই ব্যবস্থা করেছি : ওই সে এসেছে ।

তুকার্জি, লক্ষ্মীকান্ত ও দুইজন প্রহরীসহ

বন্দীভাবে মল্লপতির প্রবেশ ।

অহল্যা ।—তুমিই ভীল-ডাকাত মল্লপতি ?

মল্লপতি ।—হামি ডাকাত আছে—এ কথা কে তুহারে কয়েছে ?

অহল্যা ।—তোমার কার্যকলাপেই প্রকাশ পেয়েছে—তুমি লুণ্ঠন-ব্যবসায়ী ডাকাত ।

মল্লপতি ।—হামি ডাকাত না আছে,—রাজা আছে ।

অহল্যা ।—নরঘাতক দস্যু ! রাজা ব'লে আত্মপ্রকাশ করতে তোমার লজ্জা করছে না ?

মল্লপতি ।—লজ্জা কিসের আছে ? ভীল-মুলুকের রাজা হামি,—রাজার মতন কথা কইছে ! হামি ডাকাত না আছে ; তু হামারে ডাকাত কইলে, হামি তুহারে ডাকাত কইবে ; তা হইলে দুনিয়ার সকলে ডাকাত হইয়ে যাবে ! তা হইলে, পেশোরা ডাকাত, দিল্লীর বাদশা ডাকাত, সিন্ধিয়া ডাকাত, নিজাম ডাকাত, হায়দার আলি ডাকাত,—দুনিয়ার সব বি ডাকাত ।

অহল্যা ।—আচ্ছা স্বীকার করলুম—তুমি ডাকাত নও, রাজা ; তাহলে রাজার মতন তুমি যে সব কাজ করেছ, নিশ্চয়ই তার পরিচয় দিতে পার ?

মল্লপতি ।—হাঁ, আলবৎ পারবে ; হামি বহুত বহুত কাম করেছে, হামার নাম শুনিয়া বাঘে—গাইয়ে, এক ঘাটে নেমে পানি পিয়ে যায়, হামার হাঁকে পাহাড়ের চুড়া খসিয়ে পড়ে—

অহল্যা।—আরো বলো—তোমার অত্যাচারে দেশ শ্মশান
হয়েছে, গৃহস্থের ঘরে ঘরে হাহাকার উঠেছে, অত্যাচার-
পীড়িত প্রজাদের আৰ্ত্তনাদে সমস্ত মধ্য-ভারতের বিশাল গগন
বিদীর্ণ হচ্ছে !

মল্লপতি।—হাঁ—হাঁ—হামি তা বলবে—হামি তা বলবে,—ডর
কি আছে ? হামি তা ক'রেছে !

অহল্যা।—আর তোমার কৃতকার্যের যে প্রায়শ্চিত্ত আছে—এ
কথাও বোধ হয় স্বীকার করতে সম্মত আছ ?

মল্লপতি।—হামি ভীলের রাজা আছে।

অহল্যা।—হাঁ, তা জানি ; কিন্তু রাজার ওপর আর একজন
রাজা আছেন ; তাঁরই আদেশে আজ তুমি বন্দী হয়েছ—কৃত-
কার্যের প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করতে এসেছ ! ভীল সরদার
মল্লপতি ! তোমার বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত, তুমি
অসংখ্য অপরাধে অপরাধী ; তোমার অপরাধের কঠোর
শাস্তি হবে।

মল্লপতি।—শাস্তি ! কিসের শাস্তি ! ভীল-সরদার মল্লপতি
শাস্তিকে ডর না করে।

অহল্যা।—আমি তোমার প্রতি যে ভীষণ শাস্তির ব্যবস্থা করেছি
সরদার, তা শুনলে তোমার আপাদমস্তক কম্পিত হবে,—
তোমার বজ্র-কঠোর হৃদয়ে দারুণ বিভীষিকার সঞ্চার হবে,—
তোমার নিষ্ঠুর প্রাণ ওষ্ঠাগত হবে।

মল্লপতি।—পুঃ !!

অহল্যা।—অবজ্ঞা করছ সরদার ! উভয়, এখনি আমার দৃষ্টান্তে

মর্মে মর্মে অনুভব করতে সক্ষম হবে।—তুকার্জি, ভীল সরদার মল্লপতির যে পুত্রকে বন্দী করেছ, এখনি এখানে এনে উপস্থিত করে ।

[তুকার্জির প্রস্থান ।

মল্লপতি ।—হামার ছেলিয়া !

অহল্যা ।—হাঁ—তোমার ছেলে—তোমার এক মাত্র ছেলে
সে ও তোমার মতন বন্দী হয়েছে ।

মল্লপতি ।—হামার ছেলিয়াকে এখানে নিয়ে এসে, তু কি করবি ?

অহল্যা ।—আমি তাকে হত্যা করবো ।

মল্লপতি ।—হত্যা করবি—খুন করবি—ছেলিয়াকে মারিয়ে লিবি ?

অহল্যা ।—আশ্চর্য্য হ'চ্ছ সরদার ! স্বহস্তে শত সহস্র নরহত্যা
ক'রে—আজ হত্যার নামে শঙ্কিত হচ্ছ ?—আশ্চর্য্য !

মল্লপতি ।—হামি তো কথ'খনো ছেলিয়াকে মারি নি !

অহল্যা ।—তুমি কখনো তোমার ছেলেকে মারো নি, কিন্তু আমার
অনেক ছেলেকে নিষ্ঠুরভাবে খুন করেছ, তাদের মাথা
কেটে নিয়ে আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছ ; এখন কি সে
সব কথা ভুলে যাচ্ছ সরদার ?

বন্দী ভীল বালককে লইয়া তুকার্জির প্রবেশ ।

মল্লপতি ।—উঃ—বাপ্পা—বাপ্পা—হামার পরাণ ! এই ভাবে
তুহারে দেখতে হ'লো ?

ভীল-বালক ।—বাপ্পা ! বাপ্পা ! তু বি ধরা পড়েছিস ?—

ইহারা হামার জান লিবে—জান লিবে! বাপ্পা—
বাপ্পা!—

অহল্যা ।—তুকার্জি, হতভাগ্য বালককে সরিয়ে আনো । তোমার
তরবারি নিক্ষেপিত করো, এখনি ওই বালককে এইখানে
হত্যা করতে হবে ।

তুকার্জি ।—এইখানে—

অহল্যা ।—চুপ করো ; বিনাবাক্যব্যয়ে আমার আদেশ পালন
করো ; তোমার তরবারি নিক্ষেপিত করো, ভীল-বালকের
মস্তক লক্ষ্য করে প্রস্তুত হ'য়ে দাঁড়াও ।

[তুকার্জির অসি নিক্ষেপণ ও বালকের মস্তকের উপর উত্তোলন ।

মল্লপতি ।—হোঃ—হোঃ—হামার বুক ফাটিয়ে যাচ্ছে, হামার
কোল্জে ভাঙিয়ে পড়ছে—হামার আঁখে সব বি বাপসা
লাগছে ! রাণী ! রাণী ! তুহার দোহাই দিচ্ছে—তু আগে
হামার জান লিয়ে লে ।

অহল্যা ।—তাহলে তোমার অপরাধের শাস্তি হবে কেমন ক'রে ?
তোমাকে এখন মারা হবে না সরদার ! এখন কেবল তোমার
পুত্রকে হত্যা করা হবে ; কি ভাবে হত্যা করা হবে তা
জান ?—তুমি তোমার বন্দীদের যে ভাবে হত্যা করতে !
আগে তোমার পুত্রের জিহ্বা ছেদন করা হবে, সেই ছিন্ন
জিহ্বা স্রুতোয় বেঁধে তোমার নাকে দুলিয়ে দেওয়া হবে,
তার পর একে একে তার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ছিন্ন ক'রে
তোমার সর্বাবঙ্গে মালা গোথে পরিয়ে দেওয়া হবে । এই

রকম চমৎকার সাজে সাজিয়ে তোমাকে কারাগারে আটক
ক'রে রাখা হবে—পুলিশোকের আগুনে তোমাকে দগ্ধে দগ্ধে
মারা হবে।—এই তোমার শাস্তি।—তুকার্জি, শ্রান্ত হও ;
এখনি বালকের জিহ্বা ছেদন করতে হবে ।

ভীল-বালক ।—বাপ্পা—বাপ্পা ! হামায় কাটিয়ে লিবে—
তুহার সামনে হামায় কাটিয়ে লিবে !

মল্লপতি ।—উল্লঃ—উল্লঃ—হামার বাপ্পা—হামার ছেলিয়ে—
ল্লঃ ল্লঃ—

অহল্যা ।—নিষ্ঠুর সরদার ! এই তখন শাস্তির নামে উপেক্ষা
করছিলে,—আর এখন তোমার চোখ ফেটে জল প'ড়ছে !

মল্লপতি ।—ভীল সরদার নিজের জানের তরে ডর না করে—
হাসতে হাসতে বস' লিয়ে নিজের জ্ঞান কবুল দিতে পারে,—
কুন্তু ছেলিয়ার গোড়ে একটা কাঁটা বিঁধলে তাহার জ্ঞান
ফাটিয়ে পড়ে ! হোঃ হোঃ ছেলিয়া বাপের কলজে আছে—
ছেলিয়া বড় চিজ আছে !

অহল্যা ।—সরদার ! আমি এখন তোমার পুত্রকে তোমার সম্মুখে
হত্যা করতে বসেছি—তা দেখে তোমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে,
পুত্র-স্নেহে তোমার হৃদয় উদ্বেলিত হচ্ছে, তোমার নির্দয়
অন্তরও কেঁদে উঠছে ! কিন্তু সরদার, তুমি যখন তোমার
বন্দীদের এই ভাবে হত্যা ক'রে তাদের ছিন্ন মুণ্ড, ছিন্ন হস্ত
পদ তাদের বাপ মা'র কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিলে, তখন তাদের
অবস্থা কি হয়েছিল—তাদের প্রাণ কি ক'রে কেঁদে উঠে-
ছিল,—তা কি এখন কল্পনা করতে পারছ ? ছেলে, যে

তাদেরও বড় আদরের চিজ—ছেলে যে তাদেরও বুকের
কলজে,—এখন কি তা বুঝতে পারছ সরদার ?

মল্লপতি ।—হোঃ হোঃ বুঝতে পেরেছে—হামি বুঝতে পেরেছে—

তাদের বি কলজে হামার মতন জ্বলিয়ে গেছে—হামি তা
জ্বলিয়ে দেছে ! হোঃ হোঃ হামার মাথায় 'সোঁটা' পড়ছে—
হামার বুকে কাঁড় বিঁধছে ! হামি কি করেছে—হামি কি
করেছে ! রাণী ! রাণী ! হামি তুহারে বলছে—তুহার গোড়
ধরে বলছে—কাটারী মারিয়ে হামার জান ছাঁটিয়ে লে !
হামি আর থাকতে পারছে না—হামি আর দাঁড়াতে
পারেছে না,—হোঃ হোঃ—হামি কি করেছে—হামি কি
করেছে !

অহল্যা ।—সরদার ! একটি কথার ওপর তোমার পুত্রের জীবন-
মরণ নির্ভর করছে । তুমি যদি সে কথায় সম্মত হও, তাহলে
তোমার পুত্রের মুক্তি,—অনুথায় মৃত্যু ।

মল্লপতি ।—বল্ তু রাণী—সে কথা কি আছে ? হামার বাপ্পার
লাগে হামি এখন সব করতে পারে ।

অহল্যা ।—আমি, তোমার কাছে একটি সামগ্রী চাই ; যদি তুমি
তাতে সম্মত হও, তাহলেই অব্যাহতি ।

মল্লপতি ।—হামার ছেলিয়ার লাগে হামি জান দিতে পারে ।

অহল্যা ।—জান দিতে হবে না সরদার, আমি তোমার কাছে
একটি কথা চাই, শুধু একটি কথা, মুখের একটি মাত্র কথা,
একটি প্রতিশ্রুতি । শোনো সরদার ! তুমি যদি এখন আমার
সম্মুখে দাঁড়িয়ে তোমার পুত্রের মাথায় হাত দিয়ে ভগবাক্

সাক্ষ্য রেখে প্রতিজ্ঞা করো—যে আর কখনো নরহত্যা করবে না, কারোর প্রতি অত্যাচার করবে না, দস্যুরাভি পরিতাগ করে কৃষকের বৃত্তি নিয়ে কৃষিকর্ম ক’রে জীবনযাপন করবে, সমস্ত ভীল প্রদেশের শান্তির জন্য দায়ী হবে— তাহলে তোমার পুত্রকে—শুধু পুত্রকে কেন—তোমাকেও মুক্ত করে দোব।

মল্লপতি।—এই কথা ? শুধু এই কথা ? রাণী ! রাণী ! এ সত্যি—না কুটা আছে ?

অহল্যা।—রাণী অহল্যাবাদী কখনো মিথ্যা বলে না।

মল্লপতি।—রাণী ! রাণী ! হামি তুহার কথা মাথা পাতিয়ে লিবে ; আকাশে দেওতা আছে, সামনে তু দেবী আছিস, আর ওই হামার ছেলিয়া আছে—হামি সকলকে ডাকিয়ে হাঁক দিয়ে বলছে,—হামি তুহার কথা মাথা পেতে লিবে—আর হামি ডাকাতি করবে না—আর হামি আদমী মারবে না—আর কুছু পাপ কাজ করবে না !—রাণী—রাণী ! আজ হতে হামি তুহার নকর—হামি তুহার ছেলিয়া—তু হামার মায়ী !

অহল্যা।—সেনাপতি ! সরদারকে মুক্ত করে দিন ; তু কাজি, ভীল-বালকের বন্ধন মোচন করে আমার কাছে নিয়ে এসো, আমি ওকে কোলে করবো।

[তথাকরণ]

ভীল-বালক।—মায়ী ! মায়ী ! হামার বড় ডর লেগেছেলো।

অহল্যা।—এখন আমি তোমার মা, আর তোমার কোনো ভয় নেই বাপ ! এই নাও—এই জিনিসটি পরো ।

[গলার হার খুলিয়া বালকের কণ্ঠে প্রদান ।

সরদার ! তোমার পুত্রকে নিয়ে কিছু দিন আমার আলায়ে অবস্থান করো ; তারপর তোমাদের জীবিকা নির্বাহের যথোচিত ব্যবস্থা ক'রে তোমাদের দেশে পাঠাব ।

মল্লপতি।—মায়ী ! মায়ী ! দেওতা ছাড়া এতদিন পর্য্যন্ত ভীল-সরদার কাহারো কাছে মাথা নোয়ায় নি, আজ হামার মাথা হামি তুহার গোড়ে রাখছে ; যতদিন হামি বাঁচবে—হামার মাথা এমনি থাকবে—সব ভীল লোকের মাথাবি এমনি থাকবে ।

অহল্যা।—[রক্ষীর প্রতি] এদের বিশ্রাম-ভবনে নিয়ে যাও ।

[ভীল সরদার ও তাহার পুত্রকে লইয়া রক্ষীদের প্রস্থান ।

মন্ত্রী পুনঃ প্রবেশ ।*

মন্ত্রী।—রাজি ! আবার এক ভীষণ সংবাদ উপস্থিত ।

অহল্যা।—কি সংবাদ ?

মন্ত্রী।—ব্রাহ্মণগাঁওয়ের শাসনকর্তা মহারাণীর নিকট এক ছুত পাঠিয়েছেন ; ছুত-মুখে প্রকাশ,—রাজপুতানার রাজারা দলবদ্ধ হ'য়ে আমাদের অধিকারে প্রবেশ করেছে ; ইতিমধ্যেই তারা আমাদের সীমান্ত-রক্ষী সৈন্যদলকে পরাস্ত ক'রে

নিয়ের এই অংশটুকু অভিনয়ে পরিত্যক্ত হইয়াছে ।

নিম্নেরা দুর্গ অধিকার করেছে। তাই ব্রাহ্মগঙ্গাওয়ের শাসনকর্তা সৈন্য-প্রার্থনা ক'রে ছুত পাঠিয়েছেন।

অহল্যা ।—রাজপুত-রাজগণের স্তিমিত বীরত্ব-বহ্নি সহসা এ ভাবে বিক্ষুব্ধ হ'য়ে উঠল কেন,—তা কিছু শুনলেন ?

মন্ত্রী ।—মহারাত্রি-শক্তিকে ধ্বংস করবার জন্য তাঁরা সব বন্ধ-পরিকর হয়েছেন।

অহল্যা ।—মুসলমানরা যখন সমস্ত রাজপুতনা কর্বণ করেছিল, তখন তো রাজপুতরাজগণ এমন দৃঢ় মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হন নি ! গর্বিত রাজপুতশক্তির অধঃপতনের এ একটা চমৎকার নিদর্শন বটে !—অকৃতজ্ঞ নরপতিগণ ! তোমাদের দুর্ভাগ্য শত্রু মহাপরাক্রান্ত ভীলপতিকে দমন ক'রে আমি তোমাদের নিষ্কণ্টক করলুম, আর এখন তোমরা তার প্রতিদান-স্বরূপ আমার বিরুদ্ধে অস্ত্র হাতে ক'রে দাঁড়ালে ! জগতে কৃতব্রত কৃতজ্ঞতা এমনই অপূর্ব বটে !

মন্ত্রী ।—আরো শুনলেম,—পূর্ব মন্ত্রী গঙ্গাধর যশোবন্ত আর ইন্দোরের চিরশত্রু সোমনাথ রাজপুত রাজাদের সঙ্গে যোগদান করেছে।

অহল্যা ।—আর আমাদের কাল-বিলম্ব করা কোন ক্রমে শ্রেয়ঃ নয় !—আজ অপরাহ্নে আপনারা সকলেই মন্ত্র-কক্ষে উপস্থিত হবেন ; সেইখানেই এ সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির করা হবে।—মন্ত্রী ! ব্রাহ্মগঙ্গাওয়ের শাসনকর্তার ছুতও যেন সেখানে উপস্থিত হন, আমি তাঁর কাছে প্রত্যক্ষভাবে সমস্ত কথা শুনতে চাই। এখন দরবার ভঙ্গ হোক।

তৃতীয় গভাক ।

সিপ্রা-তীর । কাল—সন্ধ্যা ।

নারায়ণী ও সোমনাথের প্রবেশ ।

নারায়ণী ।—আবার যে তোমার সাক্ষাৎ পাবো—তা স্বপ্নেও ভাবি
নি ; কিন্তু দেখো, যেন এই সাক্ষাৎই শেষ সাক্ষাৎ না হয় !

সোমনাথ ।—এ কথা বলছ কেন নারায়ণী ?—তোমার অভিপ্রায়
কি ?

নারায়ণী ।—তুমি কি আমার অভিপ্রায় বুঝতে পারো নি প্রভু ?
যে জেগে ঘুমোয়—সহস্র ডাকেও তার ঘুম ভাঙ্গে না,
যে জেনে-শুনে পাপ করে—কেউ তাকে স্থপথে আনতে
পারে না ;—তোমার অবস্থাও আজ ঠিক এই রকম
হয়েছে !—সে দিনকার কথা কি তোমার মনে আছে প্রভু ?
সেই যখন তুমি আমার সাধ্য-সাধনা কাতর প্রার্থনা
প্রত্যাখ্যান ক'রে নন্দজির প্রলোভনে প'ড়ে অধর্মের দলভুক্ত
হ'য়েছিলে ! কিন্তু হাতে হাতে তার ফল ফলে গেলো !
ধর্মের জয়—অধর্মের ক্ষয়,—চোখের ওপর দেখতে পেলো !
তা দেখেও—হাতে হাতে প্রতিফল পেয়েও, আবার তুমি
রাজপুতদের সঙ্গে যোগ দিয়েছ ! রাজপুত-যুদ্ধে আবার
রাণীর সঙ্গে শত্রুতা সাধছ !—তুমি কি প্রভু ! একেবারে
ধর্মজ্ঞান হারিয়েছ ! তোমার বিবেক-বুদ্ধি রসাতলে দিয়ে
তুমি এমনই নরপিশাচ হ'য়ে দাঁড়িয়েছ !

সোমনাথ ।—নারায়ণী ! নারায়ণী ! তিরস্কার কোর না—তিরস্কার কোর না,—শুনে তুমি সুখী হবে—এবার আমি কৃতকার্য হবো—এবার প্রতি যুদ্ধেই আমরা জয়ী হচ্ছি—এবার আমি সাফল্যের আশা করি ।

নারায়ণী ।—তোমার আশায় ধিক্ ! দেখো, আর সে দিন নেই—যে তোমার স্তোক বাক্যে ভুলে নারায়ণী তোমার কুকর্মের পোষকতা করবে ! আজ নারায়ণী পাষাণে বুক বেঁধে স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছে ! স্বামী ! আজ আর আমি সয়তানী নই,—আজ আমি হিন্দুর ঘরের ধর্ম্মশীলা রমণী ! তোমার-আমার আজ বড় কঠোর পরীক্ষা !

সোমনাথ ।—কি পরীক্ষা নারায়ণী ?

নারায়ণী ।—মিলন-বিচ্ছেদের পরীক্ষা,—জীবন-মৃত্যুর পরীক্ষা,—অন্তুত পরিবর্তনের পরীক্ষা ! আজ স্থির করেছি—তোমার পাপাচরণে আর আমি তোমার সঙ্গিনী হবো না,—তোমার স্তোক বাক্যে ভুলে আর আমি পিশাচি সাজব না ; আজ তোমায়-আমায় কঠোর পরীক্ষা ! তোমার সম্মুখে এখন দুই অবলম্বন ; এক দিকে ধর্ম্ম,—অন্যদিকে অধর্ম্ম ; এক দিকে পাপের প্রলোভন—অন্যদিকে পত্নীর আকিঞ্চন ; এক দিকে সয়তানী—অন্য দিকে সহধর্ম্মিণী ;—কাকে চাও তুমি ?

সোমনাথ ।—কি চাই আমি ?—বড়ই কঠিন প্রশ্ন ! আচ্ছা নারায়ণী, আমি যদি বলি—তোমাকেই চাই, তাহলে আমাকে কি করতে হবে ?

নারায়ণী ।—পাপের সংশ্রব পরিত্যাগ ক'রে আমার সঙ্গে যেতে হবে ।

সোমনাথ ।—কোথায় যেতে হবে,—তুমি আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে ?

নারায়ণী ।—আমার পিত্রালয়ে,—পিতার কাছে ।

সোমনাথ ।—কি সর্বনাশ ! তুমি আমাকে মৃত্যুর মুখে ডেকে নিয়ে যেতে চাও ?

নারায়ণী ।—আশ্চর্য্য ! জীবন পণ ক'রে অধর্ম্ম-সাগরে ঝাঁপ দিয়ে এখনো মৃত্যুকে ভয় ক'রছ,—এ বড় আশ্চর্য্য কথা ! আমি এখন কি চাই জান ? আমি তোমাকে সত্যি বাবার কাছে নিয়ে যেতে চাই—তঁার কাছে নিয়ে গিয়ে, বলতে চাই—বাবা ! বাবা ! আমি তোমার বিদ্রোহী মেয়ে, আমার বিদ্রোহী স্বামীকে তোমার কাছে ধ'রে এনেছি ; আমাদের দণ্ড দাও বাবা !—এতে বাবার মনে দয়া হয়—ভালই, মুক্তি পাবো ; আর যদি দণ্ডিত হই, তাতেই বা ক্ষতি কি ? দুজনে কৃতকর্ম্মের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে এক সঙ্গে পরলোকের পথে চলে যাবো ; সে কি স্তূথ নয় প্রভু ? সে কি নির্বিবকার শাস্তি নয় স্বামী ?

সোমনাথ ।—নারায়ণী ! নারায়ণী ! আমি একটু ভাবতে চাই,—না ভেবে আমি কিছু বলতে পারছি না ! প্রায়শ্চিত্ত চাই—ঠিক বলছি, প্রায়শ্চিত্ত চাই ! কিন্তু ভাবতে চাই,—কেমু ক'রে প্রায়শ্চিত্ত ক'রব—তা ভাবতে চাই !

জনৈক পাণ্ডার বেগে প্রবেশ ।

পাণ্ডা ।—এই যে—এই যে—মানুষের দেখা পেয়েছি ! কে তোমরা এখানে দাঁড়িয়ে রয়েছ,—এসো—শীঘ্র এসো,—আমাদের মহারানীকে রক্ষা করবে এসো ।

সোমনাথ ।—কে তুমি ?—কি বলছ ?

পাণ্ডা ।—বড় সর্বনাশের কথা বলছি !—মহেশ্বর ক্ষেত্র মহারানী আক্রান্ত—

নারায়ণী ।—সে কি ?

পাণ্ডা ।—আর কি বলব ? শত্রুসৈন্য মহেশ্বর-ক্ষেত্র আক্রমণ করেছে,—সেখানে জন কতক রক্ষী ব্যতীত মহারানীকে রক্ষা করতে কেউ নেই ! রাজধানী এখান থেকে অনেক দূর,—সেখানে খবর দেবার সময় নেই ; ততক্ষণে সর্বনাশ হয়ে যাবে । তাই আমি এ অঞ্চলের অধিবাসীদের এ সংবাদ দিতে চলেছি । যাও, শীঘ্র যাও,—মহারানীকে—একি ! অস্ত্রধারী পুরুষ ! এ খবর শুনে তুমি তো এখানে লাফিয়ে উঠলে না ! তোমার বুকের রক্ত তো টগবগ ক'রে ফুটে উঠল না ! তলোয়ার খুলে তুমি তো এখানে সেখানে ছুটে গেলে না !—বুঝতে পেরেছি, তুমি রানীর পুত্র নও—শত্রু !—কে আছো—কে আছো—এ অঞ্চলে কে আছো—মহারানী অহল্যার গুণমুগ্ধ কে আছো—

[চীৎকার করিতে করিতে প্রস্থান ।

নারায়ণী।—স্বামি ! কি ক'রে প্রায়শ্চিত্ত করবে—তাই না ভাবতে চাচ্ছিলে ! আর ভাববার দরকার কি প্রভু ? বাবার কাছে ধরা দিয়ে কাপুরুষের মতন প্রায়শ্চিত্ত করতে লজ্জিত হচ্ছিলে, এবার রাণীর জন্ত আত্মোৎসর্গ ক'রে বীরের মতন প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ করো ।

সোমনাথ ।—নারায়ণি ! তোমার কথা বুঝতে পেরেছি, কিন্তু তা অসম্ভব ! রাণীর বিপদের কথা আমার অবিদিত নয় ;—ব্যাপারটা কি জান ? শশুরের স্মৃতিরক্ষার্থ রাণী সিপ্রাভীতে এই মহেশ্বর-ক্ষেত্রের প্রতিষ্ঠা করেছেন । এই বিপদকালে তিনি নির্ভয়ে কয়েকজন রক্ষী মাত্র নিয়ে এখানে এসেছেন ; এখান থেকেই যুদ্ধের সংবাদ রাখছেন । কিন্তু রাণীর ভূতপূর্ব মন্ত্রী গঙ্গাধর যশোবন্ত এই সংবাদ পেয়ে এক দল অশ্বারোহী সৈন্য নিয়ে রাণীকে বন্দী করতে এসেছে । আমাকেও এখনি সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে যোগ দিতে হবে ।

নারায়ণী ।—বটে ? এতদূর !—উত্তম ; যাও—যাও তুমি ; গঙ্গাধর যশোবন্তের পার্শ্বে দাঁড়িয়ে রাণীর সংহার কার্যে প্রবৃত্ত হও,—আমিও আমার কার্য সাধন করতে বাই ।

সোমনাথ ।—তুমি কোথায় যাবে ?

নারায়ণী ।—রাণীর কাছে ।

সোমনাথ ।—রাণীর কাছে ?

নারায়ণী ।—হাঁ, রাণীর কাছে !—রাণীকে রক্ষা করতে ;—তুমি একটা মূর্ত্তিমান নরপিশাচের জঘন্য কর্মের পরিপোষ হ'তে যাচ্ছে, আর আমি এক বিশাল রাজ্যের রাণী—

লক্ষ সম্ভানের জননী—ভবানীরূপিণী করুণাময়ী অহল্যা-
বাস্তবকে রক্ষা করবার জন্ত প্রাণ বলি দিতে যাচ্ছি ! যাও
স্বামী—তোমার চিরবাস্তব স্থানে গিয়ে সুখে আশ্রয় নাও ;
কিন্তু মনে রেখো—এবার তোমায় আমার পরীক্ষা ; দেখা
যাবে—এবার কে হারে, কে জেতে !

সোমনাথ ।—নারায়ণী ! নারায়ণী !

নারায়ণী ।—আবার কেন ডাক ? তুমি তোমার স্থানে যাও,
আমি আমার গন্তব্য স্থানে চ'লে যাই ; ডাকাডাকি বুঝা ;
সম্মুখে পরীক্ষা !

সোমনাথ ।—নারায়ণী ! নারায়ণী ! আমি বড় কঠিন সমস্যায়
পড়েছি ! আমি যে এত দিন অধর্মের সঙ্গে যুদ্ধ করেও জয়ী
হয়েছি—সে কেবল তোমার জন্ত ; তোমার মতন সত্যীসাক্ষী
পত্নীর জন্ত ; তোমার অভাবে আমার পতন অনিবার্য !
আমায় ত্যাগ ক'রো না নারায়ণী !

নারায়ণী ।—আমি তো তোমাকে ত্যাগ করিনি প্রভু ! তুমিই
তো আমাকে ত্যাগ ক'রে চলে যাচ্ছ ! আমি তো তোমাকে
বরাবরই বলছি—আজ আর আমি সে নারায়ণী নই, আর
আমি তোমার কথা শুনবো না প্রভু ; তবে শুনতে পারি—
যদি তুমি এখন আমার অনুসঙ্গী হও—যদি তুমি এখন
আমার ধর্মকে তোমারো হৃদয়ে স্থান দাও—যদি তুমি
এখন আমার সংকল্পে ত্রুটি হও—যদি তুমি রাণীকে রক্ষা
করবার জন্ত আমার হাত ধরে অনন্ত শত্রুসাগরে আত্মোৎসর্গ
করো !—

সোমনাথ।—ক'রবো—তাই ক'রবো—নারায়ণী, আমি তাই করবো ! তোমার হাত ধরে প্রফুল্ল অন্তরে শত্রু-মাগরে আত্মবিসর্জন করবো ! আর আমি সে সোমনাথ নই—আর আমি নরকের সয়তান নই—আর আমি গুপ্তঘাতক নরপিশাচ নই !—এই দেখো সহধর্ম্মিনী—তোমার ধর্ম্ম আমাদের বক্ষস্থলে আশ্রয় নিয়েছে—প্রাণের সঙ্গে মিশে গেছে ! এই দেখো—ধর্ম্মের প্রভাবে আমার ক্ষীণ বক্ষঃ স্ফীত হয়ে উঠেছে ! এই দেখ শিথিল বাহু আবার কেমন দৃপ্ত হয়েছে !—চলো—চলো—নারায়ণী !—চলো শত্রু-মাগরে ঝাঁপ দিতে যাই ! যদিও আমি একা—

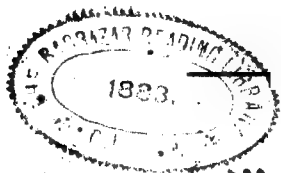
লক্ষ্মীকান্ত, রক্ষীগণ ও পাণ্ডার প্রবেশ ।

লক্ষ্মীকান্ত।—একা কেন দাদা ! আমি তোমার সখা ; আর এরা তোমার গোলাম ?

সোমনাথ।—একি ! একি ! আপনি ?

লক্ষ্মীকান্ত।—অবাক হয়ো না দাদা,—আমি তোমাদের কথা সব শুনিছি। তোমার স্মৃতি হয়েছে দেখে বড় খুসী হয়েছে।—আর দেবী ক'রে কাজ নেই ; মহারানী বিপন্ন, চল দাদা—আমরা প্রাণ উৎসর্গ ক'রে রাণীকে রক্ষা করি।

[সকলের প্রস্থান ।



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মহেশ্বর-ক্ষেত্র ।

নাট-মন্দির । কাল—সন্ধ্যা ।

অহল্যা ও তুলসী ।

অহল্যা ।—তুলসী ! তুলসী ! দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কি দেখছিস্ ? কি ভাবছিস্ ?—আর কি ভাববার সময় আছে ?—দেখছিস না,—বিধব্মীরা মন্দিরে ছুটে আসছে—মন্দিরেশ্বরের মূর্তি চূর্ণ করতে আসছে !—উঃ—এ কথা মুখ দিয়ে বলতেও আমার বুক জলে উঠেছে !—তুলসী ! তুলসী ! অহল্যাবাসী উপস্থিত থাকতে পিশাচ-স্পর্শে মহেশ্বরের মন্দির অপবিত্র হবে ?

তুলসী ।—যতক্ষণ অহল্যাবাসী বেঁচে থাকবে—তুলসীর হাতে অস্ত্রধারণের অনুমাত্র শক্তি থাকবে,—ততক্ষণ নয় !

অহল্যা ।—তার পর ? তার পর ?—উঃ ভাবতেও প্রাণ কেঁপে ওঠে—যিনি সহস্র যুদ্ধজয়ী, লক্ষ বীরের রক্তে বাঁধ তরবারি রঞ্জিত,—তাঁর স্মৃতিমন্দির আজ বিধব্মীর পদাঘাতে দলিত হবে !—না, তা হবে না ; তা হ'তে পারে না ; তা কখনো হ'তে দোব না !—আয় তুলসী—আয় দুজনে কায়মনপ্রাণে সেই মহাপুরুষের ঐশী শক্তির আবাহন করি,—আয় শক্তি-ময়, মহাশক্তিকে ডাকি—

তুলসী ।—শুধু ডাকে কি হবে রাণী ?

অহল্যা ।—ডাকের টানে কি না হয় তুলসী ! ভক্তের ডাকে ব্রহ্মাণ্ড

কম্পিত হয়—ভগবানের আসন ট'লে যায়—শিবের
জড়দেহ জীবন্ত হয়ে ওঠে ! আয় ডাকি,—সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে
শিবে আমার সর্বার্থসাধিকে—অসংখ্য সন্তানকুলপালিকে—
ভক্তিশক্তিমুক্তিদায়িকে !—তনয়ার কাতর প্রার্থনায় • কাণ
দে মা ! অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড থেকে একবার এই দানবদলিত মর্ত্তে
নেমে আয় মা ! আয় মা—নবরাগরঙ্গিণী—নববলধারিণী—
নবদর্পেদর্পিনি—নাস্তিকের দর্পহরণ কর মা !—কই মা,
এলি নি—কিঙ্করীর কাতর কণ্ঠস্বর তবে কি তোর কণ্ঠগোচর
হয় নি !—এসো, এসো, কে কোথায় আছো—এসো
সকলে—সমস্বরে কাতর আবাহনে করালিনী • মহাকালীর
মহা নিদ্রাভঙ্গ করি ! এসো অকালবোধন ক'রে আবার
মাকে জাগিয়ে তুলি ! এসো ডাকি,—মা প্রসূতি অম্বিকে—
ধাত্রিধরিত্রী-ধনধাত্তদায়িকে—নগাঙ্কশোভিনী নগেন্দ্রবালিকে !
—এসো,—সিন্ধুসেবিতে—সিন্ধুপূজিতে—সিন্ধুমথনশক্তিদায়িনী
—শত্রুবধে দশভূজে দশপ্রহরণধারিণী ! শক্তিদাও মহাশক্তি—
অনন্তশক্তি প্রদায়িনী !

তুলসী ।—শক্তি দাও মহাশক্তি—অনন্তশক্তি প্রদায়িনী !!

অহল্যা ।—আয় মা নগেন্দ্রনন্দিনী ! আয় মা চণ্ডমুণ্ডঘাতিনী !

আয় মা মহিষাসুরমর্দিনী !! আয় মা—নৃমুণ্ডমালিনী তারা !!!

সোমনাথের প্রবেশ ।

সোমনাথ ।—মা ! মা ! চূপ করো—তোমার রক্ষার্থ সন্তান
উপস্থিত ; তোমার প্রাণময় আবাহনে মহামায়ার ইঙ্গিতে

তোমার চিরশত্রু তোমার পুত্ররূপে ছুটে এসেছে। আর ডেকো না মা—চুপ করো; এবার ডাকলে—তোমার আবাহনে মহাশক্তি মর্ত্যে নেমে আসবে—তেত্রিশ কোটি দেবতার যোগ নিজা ভেঙ্গে যাবে—প্রলয় হবে মা প্রলয় হবে! সন্তানের ওপর নির্ভর করো জননী।

গঙ্গাধরের প্রবেশ।

গঙ্গাধর।—নরাধম! সয়তান! বিশ্বাসঘাতক! তুই এখানে!

(সোমনাথকে আক্রমণ।

সোমনাথ।—[আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া] দেখছো—আজ ধর্ম্মরাজ সোমনাথের সহায়! গঙ্গাধর যশোবন্ত! তুমি আমার মাতার প্রতি অত্যাচার করতে এসেছ! আজ আর তোমার মিস্তার নেই! আমার হাতেই তোমার মৃত্যু।

গঙ্গাধর।—দাঁড়াও বিশ্বাসঘাতক!

[বেগে প্রস্থান।

সোমনাথ।—মা! মা! আদেশ করো—কি করবো! গঙ্গাধর পালিয়ে গেলো,—ওকে বন্দী ক'রে আনবো—কিন্ধা ওর ছিন্ন মুণ্ড পদপ্রান্তে উপহার দোব!—বলো মা জননী কি করবো?

নারায়ণীর প্রবেশ।

নারায়ণী।—কর্তব্য চাও?—দেখ কর্তব্য কোথায়!—একদল সৈন্য নন্দজির প্ররোচনায় মন্দির অপবিত্র করতে আসছে,—

তাদের বাঁধা দেবে চলো, আর সময় নেই—ছুটে চলো, তারা
যেন এখানে এসে—মহারাণীকে চোখে দেখেও তাঁর অমর্যাদা
করতে না পারে !

সোমনাথ ।—চলো—চলো নারায়ণী—চলো শত্রু-সাগরে কাঁপ দিয়ে
পড়ি ! সত্যি আজ আমার আত্মদানের দিন ! রণক্ষেত্রে—শত্রু-
বক্ষে আজ আমাদের ফুলসজ্জা,—চলো—চলো—নারায়ণী !

[উভয়ের বেগে প্রস্থান ।

তুলসী ।—রাণী ! চিনতে পেরেছ কি এদের ! এরাই—সেই
সোমনাথ আর নারায়ণী ! আজ তোমার মর্যাদারক্ষার জন্ম
প্রাণ দিতে এসেছে ।

অহল্যা ।—তুলসী ! তুলসী ! আমি ওদের চিনিছি । ওরা
আমার জন্ম প্রাণ দিতে এলো, আমি চুপ করে দাঁড়িয়ে
রইলুম—একটি কথা কইতেও পারলুম না ! হ্যাঁ—তুলসী !
ওরা আমাদের জন্ম প্রাণ উৎসর্গ করবে—আর আমি তাই
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবো !—ওই দেখ্—ওই দেখ্ তুলসী !
ওরা দুটো প্রাণী উল্কাপিণ্ডের মতন কি ভাবে শত্রুর ওপর
পতিত হ'লো—ওই দেখ্ কি চমৎকার অন্ত্রখেলা—প্রাণে
ওদের কি উদ্দীপনা—কি অদ্ভুত উন্মাদ শক্তি ! ওই—ওই
বুঝি গেলো ! ওকি—ওকি—লক্ষ্মীকান্ত ! সঙ্গে সৈন্য—
ওকি আবার শত্রুর উল্লাসধ্বনি—ওই আবার সোমনাথের
অসম সাহস—অদ্ভুত অন্ত্রচালনা ! নারায়ণী কি শক্তিরূপিণী !
চল্ তুলসী—চল দেখি—

[অহল্যা ও তুলসীর প্রস্থান ।

সৈন্যগণের প্রবেশ ।

সৈন্যগণ ।—জয় মা মহারানী !

সৈন্যদের গীত ।

দোব না দোব না দোব না মোরা ভাঙ্গিতে শিবের ঘর ।

রাখিব কীর্তি দেবতা-মূর্তি, মাতি রণরঙ্গে করিব সমর ।

শন্ শন্ শন্ এড়িব শায়ক,

সহস্র অরাতি মারিব একক,

ভয়ে অরিকুল হবে পলাতক, কীর্তি মোদের গাবে চরাচর ।

রাখিব ধর্ম, রাখিব মান,

রাখিব আৰ্য্য বীরের নাম,

উড়াইব গর্বের বিজয় নিশান, হিন্দুর নাম হবে অমর ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

পিস্তল হস্তে গোবিন্দপন্থ ।

গোবিন্দ ।—শান্তি !—কোথায় শান্তি ? তৃপ্তি !—কোথায় তৃপ্তি ?
আনন্দ !—কই কোথায় তার অস্তিত্ব ? মিথ্যা কথা ;
সংসারে সুখ নেই—সংসারে আনন্দ নেই—সংসারে শান্তি
নেই—সংসারে তৃপ্তি নেই ! ওই ওই—রাজ্যব্যাপী রব,—
রাণীর প্রাসাদ থেকে দরিদ্রের পর্ণকুটির পর্য্যন্ত সর্বত্র
সকলের মুখে একই কথা, একই চর্চা ; গোবিন্দপন্থের
বংশ-বার্তা সকলের মুখে মুখে ফিরছে ! গোবিন্দপন্থের
চরিত্র-চর্চায় সকলেই আনন্দ পাচ্ছে ! গোবিন্দপন্থের কণ্ঠার
নামে—গোবিন্দপন্থের কণ্ঠার স্বামীর নামে লক্ষ রসনা
ধিকার দিচ্ছে ! উঃ—বুক জ্বলে যাচ্ছে ! স্মৃতির দহনে স্নায়ু
পর্য্যন্ত দগ্ধ হচ্ছে ! চুপ, চুপ ! সুন্দর সময়—সুন্দর সুযোগ—
সুন্দর অবসর !—নিস্তব্ধ—চারদিক নিস্তব্ধ !—এসো—
এসো মৃত্যু—এসো তুমি করুণাময়ী ! তুমি বড় সৌম্য—
বড় স্নিগ্ধ—বড় সুন্দর ; তুমি সত্য, তুমি নিত্য, তুমি
প্রত্যক্ষ ! তাই আজ সন্ধ্যাতরে তোমার আবাহন করছি !
অনুশোচনায় প্রাণ আমার অনুক্ষণ দগ্ধ হচ্ছে—তাই তোমার
শরণাপন্ন হচ্ছি ! এসো তুমি দয়াময়ী—আমাকে প্রচ

করো—হরণ করো ; নিশার অসিত রাগ উষার তুষার-
কিরণে মগ্ন হবার পূর্বেই আমাকে গ্রাস করো ।

আত্মহত্যার উপক্রম,—বেগে রুম্মার প্রবেশ ।

রুম্মা ।—কি করো—কি করো—সর্বনাশ ক'রছ ! (হস্তধারণ)

গোবিন্দ ।—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও ; রুম্মা—ছেড়ে দাও

সর্বনাশী—ছেড়ে দাও—

রুম্মা ।—কখনো নয়,—প্রাণ থাকতে রুম্মা তোমাকে আত্মহত্যা
করতে দেবে না ।

গোবিন্দ ।—ব্রহ্মাণ্ডবাদী হলেও—আজ গোবিন্দপন্থের সংকল্প পণ্ড

হবে না,—ছেড়ে দাও—সর্বনাশী ছেড়ে দাও—আজ আমি

মায়াহীন মমতাহীন—আজ আমি স্নেহমায়ার্জ্জিত রাক্ষস !

ছেড়ে দাও—

রুম্মা ।—বীরোত্তম ! প্রভুভক্ত, রাজভক্ত, স্বদেশভক্ত অদ্বিতীয়

বীর ! তুমি আত্মহত্যা করবে আর সহধর্মিণী হয়ে আমি

তাই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবো ! কখনই নয়, এ মহাপাতক

তোমাকে আমি কখনই করতে দোব না ; তোমার চিন্ত-

বিকার হ'য়েছে—তুমি উন্মাদ হয়েছ, আমি আমার উন্মাদ

স্বামীকে এই বন্ধে আবদ্ধ করে রাখবো ! সংসারে আমি

তোমার পায়ের নিগড় ; এ নিগড় ছিন্ন করে তুমি কোথায়

যাবে ?

গোবিন্দ ।—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও !—ওই

ওই সম্মুখে লেলিহান রসনা বিস্তার করে মৃত্যু আমায়

আহ্বান করছে ! ছেড়ে দে রাক্ষসী,—ছেড়ে দে—দূর হ
মায়াবিনী—

[ঠেলিয়া দূরে নিক্ষেপ ।

রুক্মা ।—ওগো—কে কোথায় আছো—ছুটে এসো—রক্ষা

করো—সর্বনাশ হয় ! আত্মহত্যা হয়—

গোবিন্দ ।—আত্মহত্যা নয়—আত্মহত্যা নয়—মুক্তি—মুক্তি—

মুক্তি—অব্যাহতি—বিশ্রুতি—আত্মহত্যা নয়—

রক্তাক্ত সোমনাথকে লইয়া রক্তাক্ত কলেবরে

নারায়ণীর প্রবেশ ।

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! আত্মহত্যা করো না—আত্মহত্যা

করো না—এই দেখো তোমার বিদ্রোহী মেয়ে তার বিদ্রোহী

স্বামীকে ধ'রে এনে তোমার কাছে ধরা দিতে এসেছে !—

আত্মহত্যা ক'রো না বাবা !

গোবিন্দ ।—একি ! এ আবার কি প্রহেলিকা !!

অহল্যাবান্ধ, তুলসী ও লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।

অহল্যা ।—এর,উত্তর আমি দোব সেনাপতি ।

গোবিন্দ ।—একি—একি—মহারাণী ! একি—আপনার হস্তে

“রক্তের চিহ্ন কেন ?

অহল্যা ।—আশস্ত হোন সেনাপতি ! আমার জন্ম ভয় করবেন

না—এই বীর-দম্পতির শোণিতে আমার হস্ত রঞ্জিত

সেনাপতি ! আজ মহেশ্বরক্ষেত্রে আমার নেত্র চিরনিমীতি

হতো—হয় নি কেবল আপনার জামাতা আর
কন্যার জন্ত !

গোবিন্দ ।—কি বলছেন মহারানী ! এও কি—ভাগ্যহীন গোবিন্দ-
পন্থের প্রতি মর্মভেদী বিক্রপ মা !

অহল্যা ।—সেনাপতি ! গঙ্গাধর যশোবন্ত একদল সৈন্য নিয়ে
মহেশ্বরক্ষেত্রে আমাকে আক্রমণ করতে গিয়েছিল ; মৃত্যু
ভিন্ন আমার মর্যাদারক্ষার সেখানে আর কোনো অবলম্বন
ছিল না । কিন্তু তোমার জামাতা আর কন্যার সময়োচিত
সাহায্যে—প্রাণপাত সংগ্রামে আমি অক্ষত দেহে রক্ষা
পেয়েছি । আমি এদের আমার রাজ্য পুরস্কার দিতে
চেয়েছিলুম ; কিন্তু এরা সে পুরস্কারের পরিবর্তে আপনার
সঙ্গে সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেছে । তাই আমি এদের সঙ্গে
ক'রে স্বয়ং এখানে উপস্থিত হয়েছি ।

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! তোমার চরণে আমরা অনন্ত
অপরাধে অপরাধী, তাই আজ মার্জ্জনা-ভিক্ষা করতে
এসেছি ; আমাদের মার্জ্জনা করো বাবা ।

সোমনাথ ।—মহামান্য সেনাপতি ! আমি চিরদিন আপনার সঙ্গে
শত্রুতাই সেধে এসেছি ; আমার অপরাধের সীমা নেই !
সমুদ্র প্রমাণ অপরাধ নিয়ে আজ আপনার চরণপ্রান্তে
মার্জ্জনা ভিক্ষা করতে এসেছি ! 'মহারানী সন্তানকে মার্জ্জনা
করেছেন—সেই আশাতেই আপনার কাছে মার্জ্জনা চাইতে
সাহস করেছে । সময় আমার আসন্ন—মৃত্যু দণ্ড হাতে
করে পশ্চাতে দণ্ডায়মান ! এ সময় আপনার কাছে মার্জ্জনা

পেলেন কৃতার্থ হাবো—সুখে মরতে পারবো ! বলুন—আমাকে
মার্জ্জনা করলেন !

গোবিন্দ ।—মার্জ্জনা করবো ?—কাকে ? রাজদ্রোহীকে—রাজার
হত্যাকারীকে—বিশ্বাসঘাতক গুপ্তহন্তাকে—আমার কণ্ঠার
অপহরণকারীকে ?—মার্জ্জনা করবো ? নিলজ্জা—লম্পট
—ব্লগ্য নরপশু ! আমার কাছে মার্জ্জনা ভিক্ষা করতে
তোমার লজ্জা করছে না ? মার্জ্জনার কথা উচ্চারণ করতে
তোমার জিহবায় জড়তা আসছে না ?

অহল্যা ।—পশ্চজি ! আপনি সোমনাথের পূর্ব কথা বিস্মৃত হোন ;
আমি সর্ববাস্তুঃকরণে সোমনাথকে মার্জ্জনা করেছি ।

গোবিন্দ ।—আপনি ওকে মার্জ্জনা করতে পারেন, কিন্তু আমার
কাছে ওর মার্জ্জনা নেই,—আমার কাছে ওর মার্জ্জনার
প্রার্থনা নিষ্ফল !

অহল্যা ।—সেনাপতি ! সোমনাথ আর তার পত্নীকে আপনি
মার্জ্জনা করেন—এই আমার আদেশ ।

গোবিন্দ ।—দেবী ! একি আদেশ করলেন ? যার জন্ম আমার
কণ্ঠা গৃহ-বিতাড়িতা, যার জন্ম পতিপুত্র-শোক-বিহ্বলা
অহল্যাদেবীকে অশ্রুধারা মুছে করে করবাল ধারণ করিতে
হয়েছে,—যার জন্ম—গোবিন্দপত্নের জীবন আজ
মমতাসূচী শাসন,—আপনি তাকে মার্জ্জনা করতে
আদেশ—

নারায়ণী ।—বাবা ! বাবা ! আর তোমাকে মার্জ্জনা করতে
না ! ভয় নেই—ভয় নেই—তোমায় আর রাজ্ঞীর আশ

লজ্জন করতে হবে না। ফুরিয়ে গেলো—সব ফুরিয়ে
 গেল;—স্বামী আমার ঈশ্বরের রাজ্যে—করুণার রাজ্যে—
 মার্জনার রাজ্যে চলে গেলো! মানুষ ক্ষমা ভিক্ষা করতে
 জানে, কিন্তু ক্ষমা করতে কৃপণ! আর ক্ষেমঙ্করী মা
 আমার—তাপিতের জন্য অভয় হস্ত উত্তোলন করেই আছেন!
 ওই—ওই—সেই রাঙ্গা হাত খানি!—দিক্‌বসনা লোলরসনা
 খড়্গধারিণী মুণ্ডমালিনী—তবু সেই অভয় কর—সেই—অভয়
 কর! যাই মা যাই;—বাবা! বাবা! তোমার আত্মহত্যা
 করবার অধিকার নেই, কিন্তু আমার অনুমতি হবার অধিকার
 আছে—দাও—

[অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া নিজ বক্ষে আঘাত ও পতন।

রুক্মা।—মা—মা—নারায়ণী,—মা আমার!—আমার বুকের
 রক্ত—অঞ্চলের নিধি! আমার চথের ওপর—আত্মহত্যা
 করলি! উঃ—আমাকে এ দেখতে হ'লো! ভগবান—কি
 করলে!—উঃ—বুক গেলো—বুক গেলো—উঃ—

(পতন ও মৃত্যু।)

কঙ্কণা।—একি! একি!—রুক্মা—রুক্মা—মা—

ঈশ্বাকান্ত।—কই নিশ্বাস তো পড়ছে না!—একি আকস্মিক মৃত্যু!

তুষ্টি।—ভাগ্যবতী! ভাগ্যবতী! প্রাণটা এত সোজা ছিঁড়ে
 ফেললি মা! এই চোখের জলে তোর পায়ের আলতা ধুয়ে
 কপালে দিই! যেন মা তোমারই মতন রোগের জ্বালায় না
 ভুগে পতির পায় মাথা রাখতে পারি।

গোবিন্দ !—রুম্মা ! রুম্মা !—ছুর্ভাগ্যের সম্বল—আমার সর্বস্ব—
 অহল্যা !—সেনাপতি ! সংসার ধর্ম্য আপনার কর্ম্য নয়,—বৈরাগ্য-
 গ্রহণই আপনার কর্তব্য ছিল ।—আয় তুলসী, আমরা প্রাসাদে
 যাই, বাতে রাজোচিত সম্মানে এদের সংকার হয়, তার
 ব্যবস্থা করি ।

অহল্যা, তুলসী ও লক্ষ্মীকান্তের প্রস্থান ।

গোবিন্দ ।—বাঃ—বাঃ—আমি এখন কি সুখী—কত সুখী !
 শাস্তি খুঁজছিলাম—তৃপ্তি খুঁজছিলাম—আনন্দ চাচ্ছিলাম,—
 এখন এক সঙ্গে সবই তো পেলেম ! রুম্মা গেল—সংসার
 শূন্য হ'ল,—শাস্তি পেলেম ! কন্ধ্যা গেল—তৃপ্তি পেলেম ।
 সৌমনাথ মরেছে—আনন্দ পেয়েছি !—আর কি ! গোবিন্দ-
 পন্থ ! আর কি চাও ! তুমি আজ বড় সুখী ! আরো বেশী
 সুখী হবে—যদি এদের সাথী হও ! তাই হব নাকি ? হই
 না—বেশ তো ;—না—না—রাগীর তো সে আদেশ নয় !
 রাগীর আদেশ—বৈরাগ্য গ্রহণ করি ! তাই হব—তাই করব ;
 সব তো গেছে—এবার আমিও সর্বস্বহারা হয়ে—তাদের
 স্মৃতি নিয়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াই না কেন ! সেই ভাল—
 সেই ভাল,—তাই করি—তাই করি !—গোবিন্দপন্থ আজ
 থেকে বৈরাগী—গোবিন্দপন্থ আজ থেকে সংসারত্যাগী
 সন্ন্যাসী ! তোমার চরণে কি মন যাবে প্রভু ! যে ক'র
 কঙ্কশ অর্থ গ্রহণ করে সংসারে মার্জ্জনা কথা ভুলে গিয়েছিল,
 তারেও মার্জ্জনা করে চরণ দুখানি কি দেখাবে দয়াময় !!

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

অহল্যা ও তুলসী ।

অহল্যা ।—তুলসী, এতদিনে আমার শ্বশুরের রাজ্য নিকটক রাজ্য মধ্যে আজ বিমল শান্তি প্রতিষ্ঠিত ; প্রজাগণ শান্তি-স্থখে মগ্ন । এমন আনন্দের দিনেও আমি কিন্তু মনে একটা বড় ব্যাথা পেয়েছি । কাল রাত্রে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছি তুলসী ; স্বপ্নে দেখলুম—যেন বিশ্বেশ্বর মহেশ্বর নিরাশ্রয়, বিশ্বে তাঁর দাঁড়াবার একটু স্থান নেই, তীর্থে তীর্থে তিনি যেন পাগলের মতন ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! তাই তিনি আমার কাছে আশ্রয় প্রার্থনা করছেন !—একি অদ্ভুত স্বপ্ন তুলসী ? এ স্বপ্নের রহস্য কিছু বুঝতে পারছিঁস ?

তুলসী ।—রাণী, এ আর কিছুই নয়,—তীর্থে তীর্থে তুমি বিশ্বেশ্বরের মন্দির প্রতিষ্ঠা ক'রে দাও—এই বোধ হয় দেবতার ইচ্ছা । রাণী, মিথ্যা নয়—দেবভূমি ভারতে হিন্দুর দেবতা সত্যই আজ নিরাশ্রয় ! রাণী, তুমি এবার ভারতের ধন-ক্ষেত্রে দেব-দেবীর প্রতিষ্ঠা করো, তীর্থে তীর্থে দেবতার মন্দির নিৰ্ম্মাণ ক'রে দাও ; আর বাঙ্গালা হতে বারাণসী ক্ষেত্রে যাত্রার সুগম রাস্তা প্রস্তুত করে বঙ্গবাসীকে আশ্রয় কর ।

অহল্যা ।—তুলসী, তুলসী, ঠিক বলেছিস বোন,—সত্যই আজ

“ হিন্দুর দেবতা নিরাশ্রয়,—হিন্দুর তীর্থ মহাশ্মশান ।

তুলসী ।—রাণী ! তুমি এই মহাশ্মশানে—প্রতিষ্ঠার হৈম প্রদীপ
প্রজ্জ্বলিত করো,—জনশৃঙ্খল তবস্যাচ্ছন্ন তীর্থ-শ্মশানে আবার
কর্মের, লক্ষ্যের, ভক্তির, ব্রতের স্বর্ণ-সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত
হোক,—হিমাদ্রি হ’তে কন্যাকুমারী পর্য্যন্ত সমস্ত ভারতভূমি
তোমার কল্যাণে দেবতার আশ্রমে—মুক্তিকামী তীর্থযাত্রীর
আশ্রয়স্থানে পরিণত হোক !

অহল্যা ।—ভগিনী ! এ জগৎ আমার সর্বস্ব পণ,—আজ থেকে
তোমার এই কল্লনা আমার জীবনের ব্রত হ’ল ! উপযুক্ত
হস্তে রাজ্যরক্ষার ভার দিয়ে আমি নিজে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ
করে স্বয়ং এর ব্যবস্থা করবো । ভগবান, আমার সংকল্পে
সহায় হোন !

গঙ্গাবাসীএর প্রবেশ ।

গঙ্গা ।—মহারাণী ! মা ! প্রণাম করি ।

অহল্যা ।—এসো মা এসো, চিরসুখী হও ।

গঙ্গা ।—সুখী ! মা ! তবে আমার ভিক্ষা ? অনেক দিন আশ্রাসে
আশ্রয়ে আছি মা, আমার ভিক্ষা ?

লক্ষ্মীকান্তের প্রবেশ ।

অহল্যা ।—লক্ষ্মীকান্ত ! গঙ্গাবাসী আজ তার ভিক্ষা চাহ
কতদূর কি ক’রে উঠলে ?

লক্ষ্মী ।—কিছুই ক’রে উঠতে পারিনি মা ! গঙ্গাবাসীকে বি
করতে কেউ সম্মত নয় !

অহল্যা।—গঙ্গাবাদীর বিবাহে আমি এক বিশাল ভূখণ্ড
আর প্রচুর অর্থ যৌতুক দিতে প্রস্তুত,—একথা সকলে
শুনেছিল ?

লক্ষ্মী।—হাঁ মা, কিন্তু তাতেও কেউ রাজী নয়,—এঁর প্রতি
স্বর্গীয় রাজা বাহাদুরের ব্যবহারের কথা শুনে—

অহল্যা।—গঙ্গাবাদী যে রাজবংশের মেয়ে—এ কথা তারা
শুনেছে ?

লক্ষ্মী।—হাঁ, শুনেছে ; এ কথা শুনে তারা বলে কি জানেন
মা ? তারা বলে—রাজবাড়ীতে অমন যোগ্য পাত্র থাকতে,
বাইরে আবার পাত্রের সন্ধান কেন ?

অহল্যা।—আমার বাড়ীতে ! আমার বাড়ীতে যোগ্য
পাত্র !—কে ?

লক্ষ্মী।—কেন—তুকারি রাও !—তারা বলে কি জানেন ?
বলে, তুকারি রাও হোলকার-বংশের ছেলে, আর গঙ্গা
সিংগিয়া-বংশের মেয়ে !—দু'য়ে মিশবে ভাল !!

অহল্যা।—অসম্ভব !—তুকারি যদি আমার গর্ভজাত পুত্র হ'ত,
তাহলে আমি অগ্নানবদনে গঙ্গার সঙ্গে তার বিবাহ দিতুম !
কিন্তু সে আমার পালক পুত্র—একজন কণ্ঠ্যচারী ! আমি
তার মাতা নই—প্রতিপালিকা মাত্র ! আমার স্বার্থের জন্য—
আমার প্রতিজ্ঞারক্ষার জন্য আমি কেমন ক'রে তাকে
এতখানি ত্যাগ স্বীকার করতে আদেশ করবো ! অসম্ভব !!

গঙ্গা।—মা ! তাহলে অনুমতি হোক—আমি পথের কাঙ্গালিনী—
আবার পথে ঘাই !

তুকার্জির প্রবেশ ।

তুকার্জি ।—যেও না গঙ্গা—দাঁড়াও !—মা ! আমি কি কোনো
অপরাধ করেছি ?

অহল্যা ।—কেন বাবা ?

তুকার্জি ।—কোনো গুরুতর অপরাধ ?

অহল্যা ।—সে কি বাবা ? তোমার অপরাধ !

তুকার্জি ।—তবে মাতৃহত্যার অমৃতময় মমতা-সাগরে আমায়
এতকাল ডুবিয়ে রেখে—আজ পর ক'রে দিচ্ছ কেন মা ?
ও পুণ্য পূর্ণ গর্ভে স্থান পাবার সৌভাগ্যে বঞ্চিত হয়েছিলেন
ব'লে—আজ আমাকে পুত্রের স্থায় আদেশ করতে কেন
কুণ্ঠিত হচ্ছে মা ? মা হ'লেই কি এতই স্বার্থপর হ'তে হয় ?
পুত্রের সব আকাঙ্ক্ষা—সব দৌরাত্ম্য বুক পেতে সহ্য করবে—
আর মার কাজের জন্তে তার গায়ে একটু বাতাসেরও ভর
লাগতে দেবে না ! আমায় দূরে রেখো না—পর করো
না মা !

অহল্যা ।—তোমায় পর ভাবি ! জান না কি তুকার্জি—তোমার
মুখ চেয়ে আমি কি শোক ভুলে আছি ? তবে—আমি—
একটা—

তুলসী ।—রাও সাহেব ! রাজ রাজেশ্বরী আজ ঋণের
বিপন্ন ; ইন্দোরের মহারাণী রাজস্ব দিয়েও একটা ঋণ
পরিশোধ করতে পারছেন না ।

তুকার্জি ।—এমন কি ঋণ ?

(১৯৩০)

অহল্যা।—বাবা—

তুলসী।—কথার ঋণ ; অহল্যা দেবী আজ সত্যভঙ্গ ভরে
কাতরা !

তুলাজি।—অধম সন্তানের দ্বারা তার কি কিছু উপকার হ'তে
পারে ?

অহল্যা।—তুমি জান বাবা ! এই গঙ্গাবাসী সিদ্ধিয়া রাজবংশের
কন্যা ; বংশ পরিচয়ে হিন্দুস্থানের কোনো রাজগৃহের কন্যার
চেয়ে কম নয় ; তার ওপর সেই দিন থেকে আমি ওকে
এক রকম কন্যার ন্যায় কাছে রেখেছি। গঙ্গা অতি
সুশীলা—আমার কাছে কখনো কিছু চায়নি—কেবল একটি
ভিক্ষা চেয়েছিল—সে ভিক্ষা আজও আমি ওকে দিতে
পারি নি !

তুলাজি।—জিজ্ঞাসা করতে পারি কি মা—সে কি ভিক্ষা ?

তুলসী।—স্বামী ভিক্ষা ; নিরাশ্রয়া গঙ্গা মনোমত পতির পদাশ্রয়
চায় !

তুলাজি।—তা—তা—(অধোবদনে)

অহল্যা।—তুলাজি !—তুমিই একদিন ঘোর বিপদে এই নারীর
লজ্জা নিবারণ করেছিলে !

সী।—রাও সাহেব ! নগরে সকলেই ব'লছে—যে, হোলকার
রাজ্যের অমন অবিবাহিত সুন্দর পাত্র বাড়ীতে থাকতে
মহারাজী সিদ্ধিয়া-বংশের মেয়ের জন্ত অশ্রুত পাত্র খুঁজছেন
কেন ? কিন্তু আপনার মন না জেনে দেবী এ বিষয়ে
আপনাকে কোনো কথা বলতে কুণ্ঠিত হচ্ছেন !—

তুকাঙ্গি ।—মা—আমায় আদেশ করতে কুণ্ঠিত হচ্ছিলেন ?
 জননী ! কোন্ কুৎসিতার পাণিগ্রহণ করলে আপনার প্রীতি
 হবে—অনুমতি করুন, কোন্ হীনজাতীয়া কুমারীকে পত্নীরূপে
 গ্রহণ করলে আপনার সন্তোষ সাধন হবে—আজ্ঞা করুন,—
 দেখুন আপনার দাস সেবকানুসেবক অধম সন্তান সে আদেশ
 পালন করে কি না ! কিন্তু, সিদ্ধিয়া-কুল-কুসুম ওই সুরলা
 সুন্দরী—রাজরাজেশ্বরের সিংহাসনের শোভা-সম্পাদনের
 যোগ্য ! অসি-জীবি বেতনভোগী দাস—ও অমূল্য রত্ন কণ্ঠে
 ধারণ করতে যাবে কোন্ সাহসে ?

অহল্যা ।—বেতনভোগী দাস ! তুমি জান না তুকাঙ্গি, কার ভক্তি
 —কার অকৃত্রিম বিশ্বাস—কার বিমল গুণাবলী—কার স্নেহ—
 মাথা মুখ মনের মধ্যে লুকিয়ে রেখে আমি দন্তক গ্রহণের
 প্রস্তাব উপেক্ষা ক’রে অমাত্য গঙ্গাধরকে শত্রু করেছিলাম !
 গঙ্গাবাসি যদি তোমার চক্ষে রাজসিংহাসনের উপযুক্ত হয়,
 তাহলে রাজকুলকুমারী পরিণীতা হয়ে রাজসিংহাসনেই
 বসবে ।

গঙ্গা ।—(অহল্যার পদে পড়িয়া) মা ! মা ! রক্ষা কর—পক্ষে
 পতিত গলিত পত্র তুলে দেবতার শিরে দিয়ে না—এত স্নেহ
 আমার সহ হবে না !—(উঠিয়া) মানুষকে মহত্ব শেখায়ে
 কঙ্গালকে কোলে নিতে—ভিখারিণীকে বৈকুণ্ঠ ত্রিঙ্গ
 দিতে—কোন মহাদেবী তুমি মা আজ নারীবেশে ধরায় ?

অহল্যা ।—আমার ভিক্ষা কি তোর মনে ধ’রেছে গঙ্গা ?

গঙ্গা ।—মহারাণী ! উনি এক দিন ভিখারিণীর লজ্জা নিবারণ

করেছিলেন। মা! এ অধম নারীর জন্মেই উনি একদিন
 অপমানিত হয়েছিলেন—বন্দী হয়েছিলেন!
 তুর্কাজি।—আমি পুরুষের প্রার্থনীয় কার্য করেই বন্দী হয়ে-
 ছিলাম; সে আমার অপমান নয়—আনন্দ; মা! আজ
 আপনি স্নেহের বন্ধনের ওপর অমৃতের বন্ধন পরিয়ে দিলেন।
 লক্ষ্মীকান্ত।—আনন্দ! আনন্দ! এ মিলনে আমরা সুখী,—
 সমস্ত ইন্দোরবাসী সুখী হবে। জয় মহারাণী অহল্যা—
 জয় নববরবধু!



* * *
 পট পরিবর্তন—

সিংহাসন-গৃহ সজ্জিত।

অহল্যা।—এসো বৎস তুর্কাজি—এসো হোলকার বংশের কুল-
 প্রদীপ—হোলকার কুলের পবিত্র সিংহাসন উজ্জ্বল করে
 তুর্কাজির মস্তকে মুকুট অর্পণ। ব'সো মা গঙ্গা—স্বামীর
 পার্শ্বে কমলার গুণরাজি নিয়ে পুণ্য সিংহাসন আলো ক'রে
 ব'সো! (মিজ মস্তকের মুকুট গঙ্গার মস্তকে প্রদান)
 তোমাদের যুগল মূর্তি দেখে সকলে মুগ্ধ হোক!
 সকলে।—জয় মহারাণী অহল্যার জয়! জয় নববরবধু!!

পুরবালাগণের প্রবেশ ।

মঙ্গল-গীত ।

পোহাল দুঃখ রজনী ।

গেছে ত্রাহি ত্রাহি রব—কাতর রোদন,

নাহি সে সমস্তা—জীবন-মরণ,

হের শান্তি-সূর্য্য বিকাশে বদন—হাসে জননী ॥

বরাভয়করা দিতেছে অভয়,

তোল উচ্চ তান, গাও জয় জয়,

বাজাও তুন্দুভি—অরাতি বিজয়,

মার নামে পু ! অবনী

অপমৃত আজি আতঙ্ক রাশি,

মুক্ত কণ্ঠে গাহে যুক্ত ব—

ধন্য-ধন্য-ধন্য—

অইল্যাবাঈ !!

